

ГРАНЬ

„ G R A G N E ”

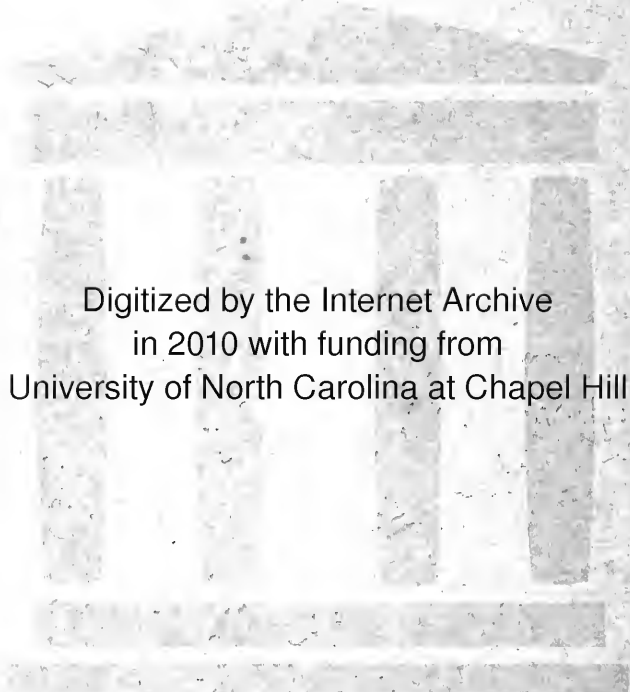
REVUE TRIMESTRIELLE

№ 1

МАРТ - МАЙ

1939

ПАРИЖ



Digitized by the Internet Archive
in 2010 with funding from
University of North Carolina at Chapel Hill

<http://www.archive.org/details/granserial12andr>

REVUE TRIMESTRIELLE

Кончено время игры,
Дважды цвѣтам не цвѣсти
Гумилев.

Г Р А Н Ь

ОТКЛИКИ СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ И МЫСЛИ

Подъ редакціей:

С. В. ІЕГУЛОВА и И. Я. САВИЧА

№ 1.

М А Р Т - М А Й

1939

П А Р И Ж

СО Д Е Р Ж А Н І Е.

Борис Алексѣев. — В походѣ.	3
Иван Савин. — Из посмертных стихотвореній.	9
Роман Редлих. — Гравюра на деревѣ.	12
Эсвеи. — На чертѣ.	20
И. Я. Савич. — Рожденіе доктрины.	24
С. В. Іегулов. — Облики русскаго парламентаризма.	37
Д-р фил. Н. А. Реймерс. — Понятіе <i>a priori</i> у Канта и Шопенгауэра.	43
Б и б л и о г р а ф і я	50
<p>Б.: В. Сирин. «Приглашеніе на казнь». — С. І.: Ирина Кунина «Красная феска». — С. І.: К. В. Озольс. «Мемуары посланника». — Т.: И. А. Ильин. «Основы борьбы за Національную Россію». — И. Я. С.: Генерал А. И. Деникин. «Міровыя событія и русскій вопрос». — О. В. Гефдинг: «<i>Assignment in Utopia</i>» E. Lyons. — Б.: «Подколотный ягненок». — Т.: «Россія под игом» № 4 и № 5. — И. Я. С.: Л. Н. Шишков. «Почему мы вѣрим в Россію». — От Редакціи</p>	
Зарубежная жизнь — И. Туптало: Слова и Дѣла.	60
Вопросы и отвѣты	62
Письмо в Редакцію	63
О т Р е д а к ц і и	64
Книги, поступившія для отзыва	64

В П О Х О Д Ъ .

(Отрывок из цикла «Легіон»).

«...За жар души, растраченной
въ пустынь».

Лермонтов.

Чисто-чисто подметенная земля. Сухая, красновато-темного цвѣта. На ней аккуратно, как будто бы чьими-то заботливыми руками, разложены камешки: угловатые, круглые, черные, бѣлые в жилках, матовые, но больше всего отполированных, блестящих, блестящих и скользких. Один из таких камешков лежит у меня на языкѣ. Я сосу его и прижимаю иногда к пересыхающему небу. Я провожу языком по обожженным губам, с висящей кусками кожей. Я хочу пить, пить, пить. Все время хочу пить, уже много, много дней подряд. Хочу пить холодную, прозрачную воду, без привкуса селитры, без мути.

Эх, опять!.. Он все время отстаёт, и мнѣ приходится сдерживать моего Канара. Вот и сейчас Канар, смотря серьезно своими прекрасными глазами, слегка ткнулсѣ в спину Вирта. Этого блѣдный нѣмчик тает на глазах, изнемогая от дизентеріи. И все-таки он идет. Идет как автомат, быстро, быстро перебирая ногами, безучастный ко всему. Он даже не обернулся на толчек моего мула. Бѣдный Вирт, он не может ѣхать верхом: ему дѣлается сразу хуже и, вѣрный заповѣди легіона — «*marche ou crève*» — он идет. Мнѣ видна мокрая от пота парусиновая куртка, прилипающая мѣстами к выдающимся лопаткам, и запыленный чехол кэпи, со спадающим на плечи покрывалом, ставшим коричневым от пота и прилипшей — в видѣ мельчайшей пыли — бурой охры.

Впереди Вирта идет, слегка покачиваясь, мой «дублер» Чіуно. Он думает, навѣрное, о красном терпком «пинарѣ» *)

*) Красное вино.

— единственном смыслѣ и украшеніи его жизни. Скоро моя очередь идти по этим раскаленным, сверкающим камешкам, а он, сидя в сѣдлѣ, так же будет сдерживать милого Капара, всегда рвущагося вперед.

Давно-ли мы идем и ѣдем? Не все-ли равно? Я думаю, что так всегда и было — передо мной, на фонѣ голубоватой, легчайшей дымки горизонта, друг за другом движутся взводы. Впереди каждого взвода бѣлыя фигуры быстро размахивают руками, по два в ряд, за ними — группа верховых. От каждого взвода, поднятый подкованными ботинками легіонеров и копытами мулов, тянется бѣловато-золотистый шлейф мельчайшей пыли.

Кругом разстилается необъятное, мерцающее море. Каждый камешек, полированный дыханіем вѣков, сверкает в лучах бѣснующагося солнца сіяніем алмаза.

— Капрал, у вас есть спички? — спрашивает меня ѣдущій рядом Клейн. Я открываю патронташ, вынимаю коробку спичек и протягиваю руку. Он подѣзжает вплотную ко мнѣ, его крупный, широко ступающій мул — Люлю — неодобрительно пофыркивает. Клейн берет коричневыми, горячими пальцами спички и закуривает. Снова Люлю недовольно покосил на меня черным глазом, принужденный опять приблизиться к моему Капару.

Впереди мѣрно колышутся плечи идущих гуськом в два ряда людей. Поблескивают на их спинах карабины. Пѣшіе иногда сходятся плечом к плечу, иногда широко расходятся, обходя какую-нибудь рытвину. Мой Канар очаровательно постукивает своими стройными копытцами и в такт шагов потряхивает ушами. Это один из самых лучших мулов в нашем взводѣ, даже Жеметт нашего сержанта отстает от него. Я иногда подумываю, что Канар — лучший мул в полуротѣ. Чіуно же увѣренно утверждает, что это самый лучший мул в ротѣ, что лучшаго не было и не будет. Чіуно говорит, что когда Канар идет даже рысью, то можно, сидя в сѣдлѣ, писать письма самой красивой дѣвушкѣ. Правда, осторожно и мягко. Несет Канар свое красивое тѣло, пріятно поблескивает его песчано-серебристая шерсть, на которой рѣзко отдѣляются черно-бархатная полоска, идущая вдоль хребта и спадающая по плечам.

«С крестом на спинѣ — это самые лучшие мулы», — часто любит говорить Чіуно... Милый, милый Канар!

Млинек, идущій вторым в правой колоннѣ, усиленно размахивает руками. Его спина совсѣм сѣрая от пота. Вот он оглянулся, взглянул на меня, и бѣлые зубы сверкнули не то в улыбку, не то в мучительной судорогѣ рта. С нарочи-

той безшабашностью, он затянул любимую нашим взводом нѣмецкую пѣсню, про шестнадцатилѣтнюю красотку Лору.

Это значило, что его силы подходят к концу, и он хочет подбодрить себя и других. Пѣшіе его товарищи, поняв это, подхватили припѣв, сначала неуверенно, потом все сильнѣй и сильнѣй, и шаг их сдѣлался бодрым и уверенным.

Припѣв, вѣющій какой-то печалью, печалью или тоской по идеалу, неся и разсѣивался в шири пустыни.

Верховые тоже подхватили припѣв, и звуки неслись в раскаленном, прозрачном воздухѣ, под аккомпанимент постукивающих копыт, по сухой, воспаленной почвѣ.

«Ло-о-ора, Лора, Лора, Ло-о-о-о-ра-а...» — дружно лились звуки. Пѣли нѣмцы, французы, итальянцы, поляки, португальцы, бельгійцы и еще многіе... Пѣл один наш взвод.

...«Лора, Ло-о-ра...» Большіе голубые глаза и тяжелыя косы цвѣта спѣлой ржи — на фонѣ яркой зелени. Сквозь зелень блестят воды Рейна. От Рейна вѣет холодком, его воды чисты и прозрачны... Боже, как я хочу пить... И есть ли на самом дѣлѣ такой рай, гдѣ много холодной воды, гдѣ падает на мягкую зеленую траву тѣнь от деревьев, гдѣ по небу плывут облака?..

«Лора, Лора, Ло-о-о-ор-а... Halte ! Aux mulets ! Из пріятнаго полусна я сразу возвращаюсь к дѣйствительности: натягиваю поводья, поднимаю правую руку вверх и затѣм рѣзко опускаю вниз — это сигнал ѣдущим сзади.

Я останавливаю Канара. Пѣшіе быстро подбѣжали к своим мулам. Вот Чуно уже держится за правое стремя.

« Descendez ! » — кричу я и, забирая назад слегка затекшую правую ногу, чтобы не задѣть свернутых одѣял и шинелей, притороченных к задней лукѣ сѣдла, соскакиваю на раскаленную почву. Я стою около тяжело дышащаго Канара и быстро просовываю пальцы под подпругу — туго, значит, не нужно подтягивать. Смотрю на его раздувающийся, потемнѣвшій от пота живот и провожу рукой под шинелью, у крупы, гдѣ висят фляги: Только два глотка — разрѣшаю себѣ — и, вытащив толстую пробку с каемкой дорожной пыли, приставляю горлышко фляги к пересохшему рту и быстро дѣлаю два глотка. Горячая, соленая, пахнущая желѣзом, вода увеличивает жажду. Больше пить нельзя — впереди еще цѣлый день.

Вирт не подошел к своему мулу. Он сначала сѣл на землю, потом лег на бок.

— En avant... marche ! — и снова шлейфы пыли потянулись за взводами.

Камешки мерцают, сверкают, переливаются. Я широко

размахиваю засученными по локоть руками. Справа от меня идет Клейн с вѣчно потухшей папиросой в зубах. Камешки хрустят под гвоздями ботинок. Впереди, за облаком пыли, шевелится идущій взвод. Кажется, что он только шевелится, но не двигается с мѣста.

Мы идем и идем, почернѣвшіе, худые, с пересохшими, обожженными губами. Идем быстро, быстро передвигая ногами, еле успѣвая касаться почвы. Иногда лишь кажется, что мы летим, — иногда, что не движемся, а только быстро перебираем ногами в этом сверкающем морѣ. Голова начинает кружиться, легкая тошнота подступает к горлу. Я знаю — это опьяненіе свѣтом и блеском. Я преодолеваю себя, но немного погодя — снова впереди и кругом начинает покачиваться воздух и сверкающіе камни. Я снова впадаю в эту страшную, ослѣпительную тоску. Блѣдное, раскаленное небо, жгущая через подошвы почва и мерцаніе, мерцаніе, мерцаніе — в пустотѣ пустыни. Все умерло на этой планетѣ, и лишь мы — уцѣлѣвшіе — потерянная рота, несемся куда-то в послѣднем безуміи. Спѣшим... Куда? Когда? Часы, дни, годы, все перемѣшалось, все слилось в ослѣпительном огнѣ. Мы идем — нѣтъ. Мы сгораем, мы гибнем: нас пожирает свѣтъ.

Я оборачиваюсь назад — много в никуда глядящих глаз, много машущих рук, много пересохших ртов на осунувшихся, почернѣвших лицах. Я послѣдним усиліем воли увеличиваю шаг и когда чувствую, что сзади начинают отставать, то оборачиваюсь и кричу: «*Alors, quoi? Pas de mouen?*» И этот крик сразу дает мнѣ силы. Я чувствую, что головокруженіе прекратилось, и твердо иду, широко размахивая руками, и боюсь оглянуться назад. Там, в концѣ строя, на меня взглянут страшные в своей покорности глаза чудом идущаго Вирта.

От впереди идущаго взвода отдѣлился выюнный мул, окруженный тремя легіонерами. Мы поравнялись с ними. Это из пулеметной группы. Вот сержант Брок отстегивает со злостью ремни, легіонеры стягивают на землю часть пулемета. Затѣм они снимают выючное сѣдло, навѣрное лопнула подпруга. Сержант Брок взглянул на меня ненавидящими глазами. Я замѣтил, что он в послѣднее время на всѣх и на все смотрит взглядом, полным ненависти и тоски.

Мы идем и идем. Тѣни стали черными. Уши Капара хлопают в такт шага, и уши его тѣни — громадные уши — тоже. Между ушами видно мое кэпи, с развѣвающимся покрывалом. И также — в такт — покачивается за моей спиной дуло карабина — на мнѣ и внизу, на тѣни.

Почва раскалилась еще больше: снизу пышет невидимое пламя, а солнце, большое и тяжелое — шлет страшные удаляющие лучи в спину. На горизонтѣ давно уже маячит сѣровато-темный утес, похожій на утюг. Туда мы идем.

По синим волнам океана плыл однажды сверх-дредноут, и вот, на полном ходу, он врѣзался в песчаную отмель, врываясь мощным килем в глубь тяжелого, мертвого песка. Винты в послѣднем усилии вскружились и навсегда зарылись и замерли. Корабль застыл неподвижной глыбой.

Прошли тьмы вѣков, океан высох, корабль покрылся трехсаженным слоем песчаника.

К нему, однако, громоздящемуся на фонѣ однообразной бесконечной равнины, подходила наша рота. Уже виднѣется глинобитная башня, с зубчатыми краями, прилѣпившаяся к одной из боевых рубок умершаго корабля. Около кормы, вмѣсто кипящей, морской пѣны — мирно толпились пальмы. За пальмами виднѣлись сѣрые, кубическіе дома и опять зубцы башен.

Как хорошо лежать на спинѣ! Как хорошо смотрѣть в прозрачную, густую синеву неба сквозь черныя, перистыя вѣтви пальм, когда оттуда проглядывают только что появившіяся звѣзды. Солнце только что зашло, и в этот короткій момент блѣдное, жгучее небо дѣлается синим, синим — синѣе синьки. Потом, оно станет черным, и звѣзды во всей красѣ гордо выступят в ночной парад. Аллах эту скудную и страшную землю покрывает ночью траурным, расшитым золотом, ковром — самым дорогим, какой у него есть.

Было душно. Спина сквозь подстеленное одѣяло чувствовала жар почвы. Сзади меня стояла наша палатка, в ней, в кажущемся безпорядкѣ, были свалены грудой чрезсѣдельныя сумки, уздечки, фляги, мѣшки с ячменем, сумки — все готовое к тому, чтобы сразу лечь и пристегнуться к своему мѣсту — по сигналу — в любую секунду ночи. Около палатки рядами стояли сѣдла, прикрытыя потниками — за сѣдлами стелили одѣяла, так как всѣ спали на открытом воздухѣ. В серединѣ карѣ, образуемаго рядами палаток, стояли привязанные по-взводно мулы. Они жевали ячмень, пофыркивали, переступали с ноги на ногу. Нѣкоторые из них лежали, поджав под себя ноги. Шум, производимый мулами, и говор легіонеров рѣзко нарушали торжественную тишину пустыни. Около моей головы слышались чьи-то осторожные шаги и кто-то присѣл на корточки.

— Капоралѣ, — слышался таинственный шопот Чиуно. Я облокотился на локоть: Чиуно бережно наливал что-то из фляжки в аллюминіевую кружку. — Капоралѣ, — продол-

жал он со своим невѣроятным итальянским акцентом, и в его голосѣ появилась гордость, торжество и умиленіе, — «капоралэ», — произнес он наконец, протягивая мнѣ кружку. — Ун кар де пинар.

Какая это была жертва с его стороны! Вино. Здѣсь и вино... Это значит, гдѣ-то эта заповѣдная фляга в глубинѣ выючных мѣшков ѣхала с нами в продолженіе девятнадцати дней. Чіуно берег ее, как зѣницу ока, мечтал о ней. В ней был смысл и украшеніе его жизни — знаменитый пинар.

В первый момент я хотѣл было отказаться, но почувствовал, что это было бы страшной для него обидой. Я молча и бережно взял наполненную до краев кружку и медленно отпил глоток терпкого и теплаго вина.

Вдруг, совсѣм близко, грохнул выстрѣл. Сейчас — «к оружію», сверкнула мысль и, пользуясь еще секундой до ожидаемой команды, я залпом допил вино, готовый вскочить на ноги.

— Фельдшера! — раздался чей-то взволнованный голос. Затѣм мимо пробѣжал дежурный капрал, придерживая за спиной болтающийся приклад карабина. Он, узнав меня, бросил на ходу: «Сержант Брок...»

«Остаться по мѣстамъ!» — раздалась увѣренная команда, передаваемая по лагерю. Забѣгали лишь караульные — в палаткѣ капитана зажглась свѣчка.

— Мон капитэн, — вбѣгая в палатку, докладывал адъютант, — мон капитэн, сержант Брок...

— Есть ли здѣсь кладбище? — прервал капитан.

Борис Алексѣев.

ПОСМЕРТНЫЯ СТИХОТВОРЕНІЯ ИВАНА САВИНА.

Все медленнѣе караваны
На запад вышедших годов.
Все тяжелѣй их груз нежданный.
Все чаще на гребнѣ песков
Я в сердце впрыскиваю пряный,
Тягучій кокаин стихов.

О, капли звонкія отравы,
О, пѣвчія мои слова!
Когда вас в выжженные травы
Бросает сердца тетива, —
Как ласков шум песчаной лавы,
Какая в мірѣ синева.

Оазис. Блещет над шатрами
Звѣздами затканый ковер.
Родник хрустальными губами
Ведет о прошлом разговор
С уставшими идти годами,
Под пальмами цвѣтет костер...

Не потому-ль с недавних пор
Я даже думаю стихами?

1925 г.

*

Я был рожден для тихой доли.
Мнѣ с дѣтства нравилась игра
Мечты блаженной. У костра
В тѣ золотые вечера
Я часто бредил в синем полѣ,
Гдѣ щедрый мѣсяц до утра
Бросал мнѣ слитки серебра
Сквозь облачные вѣера.

Над каждым сном, над пылью малой
Глаза покорные клоня,
Я все любил, равно храня
И траур мглы, и радость дня,
И долго берегла меня
В душѣ мерцавшей небывало
От копій здѣшняго огня
Неопалимая броня.

Но хлынул бунт. Не залив взора,
Я устоял в крови. И вот
Мнѣ, пастѣнику лунных сот,
Дано вести погибшим счет
И знать, что беспощадно скоро
Вселенная, с былых высот
Упав на черный эшафот,
С ума безумного сойдет.

1925 г.

У ЧЕРТЫ.

По дюнам бродит день сутулый,
Ныряя в золото песка.
Едва шуршат морскіе гулы,
Едва звенит Сестра-рѣка.

Граница. И чѣм ближе к устью,
К береговому янтарю,
Тѣм с большей нѣжностью и грустью
Россіи: «Здравствуй...» — говорю.

Там, за рѣкой, все тѣ же дюны,
К волнам такой же лѣс сбѣжал,
Все тѣ же древніе Перуны
Выходят, мнятся, из-за скал.

Но жизнь иная в пѣнѣ бьется,
И тишина еще слышнѣй,
И на кронштадтскій купол льется
Огромный дождь иных лучей...

Черкнув крылом по глади водной,
В Россію чайка уплыла,
И я крещу рукой безродной
Пѣнистый слѣд ея крыла.

Оллила. 1925 г.

ГРАВЮРА НА ДЕРЕВЬ*).

Гравюра.

Гравюра на деревѣ.

Матерь Божья стоит посередкѣ. На руках Младенец играет. По бокам не то свѣчки горят, не то перья стоят павлинія. Сверху два херувима на облачках, гласы ангельскіе поют предивно.

Голова Богоматери платком покрыта. Нарисовано черным, а видно пестрым, рязанским. И платье на Ней крестьянское, на подобіе сарафана.

А Младенчик в одной распашоночкѣ, ножками голыми дрыгает, ручки раскарячил, точно обнять кого хочет. И держит Его Мать под тутуньку, качает: тату, тату.

Там, гдѣ сердце у Богородицы, пламя пылает, вѣнчик сіяет пламенный. А лицо у Ней тонкое, строгое, очи, как звѣзды ночныя. Смотрит Она на Сына и Сад Гефсиманскій видит.

А ноги у Ней босыя. И не видно, на чем стоит. Видно только цвѣтов разных множество. А в самом низу не то солнца горят, не то большіе подсолнухи. И подписано в уголку: Перхотин.

— Гравюра! За такія гравюры в Соловки надо гнать. А особенно пролетарских студентов, да таких, как товарищ Перхотин.

— Видно, не нюхал еще, гдѣ красный перец родится? Пролетарій, батрак! Сколько лѣтъ в подпасах-то бѣгал? Рисовал бы гравюры при царском режимѣ, как же!

Захлебываясь, говорит Кисляковский. Требует сжечь гравюру. Сам боится, а говорит: хитрую политику проводит. Расчет: если сейчас не сожжет, то уж вѣрно не сожжет и послѣ. Тогда ее можно найти при обыскѣ. Главное, чтобы улика была.

— А ну, выйди-ка, брат, отсюда! — свел вмѣстѣ брови Перхотин. — Можешь писать, куда хочешь, до меня это не касается.

Ничего не сказал Кисляковский. Вышел и написал: «Секретарю ячейки ВКП (б) Московскаго Политграфинститута. Настоящим довожу до свѣдѣнія, что студент III курса тов.

*) В слѣд. № Редакція выскажется по поводу этого разсказа.

Перхотин Н. С. держит у себя гравюры религиознаго содержания и сам таковыя рисует.

Так, мною видѣн у него вполне готовый к печати рисунок так называемой божьей матери с младенцем и атрибутами.

Классовый смысл подобных явленій ясен.

С компривѣтом Ян Кисляковскій.

Потом подумал немного и дополнил:

«Довожу также до свѣдѣнія, что в бытность свою батраком у кулака Тимофеева в селѣ Бѣдном, Зарайскаго округа, тов. Перхотин неоднократно чай пил с попом».

II.

Донос лежит на столѣ, пока здѣсь, в комнатѣ у Кисляковского. Завтра он ляжет на стол к секретарю ячейки тов. Коломейцевой. Потом протаранят его скрѣпителем и засадят в картонную папку. Пока одного, в ожиданіи дальнѣйших дѣйствій. Папка «Н. С. Перхотин» станет рядом с другими в плотно закрытый шкаф. «Секретное». «Личныя дѣла сотрудников».

Через нѣсколько дней (Кисляковскій позаботится о том, чтобы это случилось скоро), Коломейцева раскроет ее на собраніи, ровно, спокойно, безстрастно прочтет и спросит: «Ну, как же, товарищи? Надо рѣшать это дѣло». Товарищи торопливо закурятъ, затянутся, выпустят дым, подумают и начнут диктовать протокол. Протокол присоединится к доносу. За ним послѣдуют справки, от домкома, от сельсовѣта, от мѣсткома, от командировавших Перхотина учреждений. Рядом с ними безжалостно пронзенныя скоросшивателем, безсильно замрут заявленія, объясненія и извиненія самого Перхотина, а на них, накапливаясь, как слои, из года в год улучшаемой почвы, будут ложиться дополнительные наблюденія и свѣдѣнія Кисляковского и, может быть, только бы достигнуть этого, убѣдительно талантливая гравюра, почти готовая к переносу на матрицы.

Затѣм дѣло перейдет в Наркомвнудѣл. Перхотина вызовут на Лубянку. Он, Кисляковскій, когда-то открывшій гидру, теперь уже аспирантъ Ванюковича, продолжает интересоваться дѣлом. Он изслѣдует среду, выносившую классоваго врага. Он находит у Ванюковича (чѣм он, между прочим, занимался до революціи?) цѣлое гнѣздо подобных гравюр, не только гравюр, картин, цѣлых огромных полотен, укрываемых до поры под тонким слоем портретов вождей и трудовых процессов...

Открывается цѣлый заговор. Дѣло идет к прокурору Республики. Доносы, окруженные справками, объясненіями и дополненіями, цвѣтут как алые маки среди луговых цвѣтов. Они устилают дорогу к званію академика. Кисляковский шагает по ней...

Смѣло вперед, Кисляковский! Главное, бодрость, упорство и поменьше буржуазной шепетильности!

Смѣло вперед, Кисляковский!..

Только что это у тебя с сердцем? Дрожит и падает сердце. И звон в ушах, и трубные гласы. Ноги слабѣют, в колѣнях будто подкашиваются. И кружится, кружится бѣдная голова...

И падает ниц Кисляковский, бормочет, лепечет что-то, не то бред, не то молитву какую-то, вроде той, что в дѣтствѣ от няньки выучил.

— Матка Бозка! Ах, Матка Бозка!

Падает ниц Кисляковский, и лежит так, длани простерши... Сколько? минуту?.. вѣчность? ночь эту лѣтнюю, краткую, до блѣдных лучей разсвѣтных?..

Видит: идет к нему Матерь Божья. Младенца к нему несет. Видит рѣющих серафимов и хор их небесный слышит. И лежит, лицом в пол лежит: «Грѣшен! Грѣшен!» зовет, трепещет ужасом смертным...

А Младенчик у Матери с рук стремится. Спѣшит, бѣжит к нему ножонками слабыми. Ротиком беззубым смѣется. Ручонками пухлыми тянется... «Утѣшителю!»... Лапоньки его дѣтскія Кисляковский вкруг шеи чувствует. Волосенки, что пух голубиный, щеку ему щекочат. Глазки, как звѣзды в водах Иорданских, в сладкой слезѣ купаются...

И взвыл, зарыдал Кисляковский. Нестерпим ему стыд Іудин. Возопил от тоски безмѣрной, от счастья неизрѣченнаго. Забился на жестком полу, как тварь водяная из мокрых пучин извлеченная...

— Матка Бозка! Ах, Матка Бозка!

На крик прибѣжали люди. Видят, лежат: на полу Кисляковский, на столѣ донос. Кисляковского шубой прикрыли, нехай парень проспится, а донос снесли Коломейцевой. Заслужиться хотѣли перед ячейкой.

III.

А утром встает Кисляковский. Первая мысль: Перхотин. «Что Перхотин? Зачѣм Перхотин? Аа!»

Встал дрожа. Протащился по коридору. Робко в дверь постучал.

— Войдите!

Вошел.

— Ну?

— Прости.

— Бог простит. Я тобой не обижен.

Подошел большой богатырь, нагнулся, поцѣловал в уста трижды.

— Давай лучше Ее смотре́ть. Думаю в угол повѣсить. Как бы икону. Пусть смотрят.

Вынул гравюру из папки. Низко согнулся над ней. И Кисляковский сбоку. Смотрит и чувствует, как слезы бѣгут из глаз.

IV.

А донос между тѣм лежал в секретном. «Личныя дѣла сотрудников». Папка: «Н. С. Перхотин».

Ловко скрѣпленный скоросшивателем, он увѣренно поджидал товарищей. Протокол засѣданія ячейки, дополнительных свѣдѣній Кисляковского, заявленій, объясненій и извиненій Перхотина. Наконец, резолюціи засѣданія ячейки и передачи в высшія инстанціи или, в худшем случаѣ, прекращеніе дѣла с заклеимленіем позором, выговором и предупрежденіем...

Коломейцева радовалась интересной работѣ и, тайно мечтая о славѣ, обдумывала возможности дальнѣйшаго продвиженія.

Тут-то и вошел Кисляковский. Блѣдный и свѣтлоглазый, он потребовал донос обратно.

— Что ты бузишь? — удивилась на него Коломейцева. — Начал дѣло и, здрасте-пожалте, назад. А гдѣ гражданское мужество? Гдѣ пролетарская дисциплина?.. Вы, товарищ, буржуазныя штучки бросьте. Револуція есть борьба. Закон борьбы: все на достиженіе цѣли. Большевицкая этика... И скажу тебѣ напрямик, Кисляковский, этого еще мало. Мнѣ нужна дальнѣйшая помощь. У тебя сейчас нѣтъ нагрузки, — возмись-ка, раскрой это дѣло. Имѣй в виду, что с уходом Перхотина освобождается мѣсто у Ванюковича. У тебя есть для него данныя. Обдумай и дай мнѣ завтра отвѣт.

Ушел Кисляковский, а в сердцѣ так радостно стало, точно не то подсолнух огромный, не то цѣлое свѣтлое солнце в дальній путь ему просіяло.

V.

У Коломейцевой чорт не брат. Провела засѣданіе, да сама и пошла к Перхотину.

— Мнѣ, — говорит, — извѣстно. Покажи-ка ее сюда. Посмотрѣлъ ей в глаза Перхотин и с улыбкой на стѣну указал:

— Что ты, слѣпая, что ли? Вот же Она висит!

Посмотрѣла Коломейцева на гравюру. Подошла. Еще посмотрѣла. Ну, довольно, снять и приложить к дѣлу.

Подняла только руку, а пальцы уж сами сложились. Осѣнила себя крестом, поклонилась и вышла в страхѣ.

А на доносѣ уж протокол лежал.

VI.

Пролежал протокол всю зиму. А весной пришла из райкома бумажка.

«По дѣлу Перхотина 27. III. назначается засѣданіе. Явка членов исполбюро обязательна. Секретарь райкома Блюменталь».

А на обратной сторонѣ карандашом приписка: «Тов. Коломейцеву прошу подготовить отчет о причинах задержки в дѣлѣ. Секр. райкома см. выше».

Хорошо, засѣданіе собралось. Сѣли. Закурили. Затянулись и приступили к дѣлу. Слово товарищу Коломейцевой.

Вот она, минута, — пришла.

— Коломейцева, начинай, пожалуйста. Нечего долго обдумывать, — все свои люди, не митинг.

Обдумывать! Все уж давно обдуманно. Встала Коломейцева, хотѣла сказать:

— Товарищи! То, что мы здѣсь дѣлаем, — ужас. Наша борьба преступленіе. Наши идеалы — зло.

Товарищи! Если бы вам дано было читать в душѣ человеческой, если-б вы знали, что было со мной в эти пять долгих мѣсяцев! Если-б знали мой стыд, мою боль, мои слезы... Отчаяніе безпредѣльное и муку неутолимую... Если-б слышали мои мольбы, видѣли бы мои поклоны, мои ночныя стоянія... На колѣнях, в пустой темнотѣ, в одиночествѣ неизреченном, в страхѣ, в тоскѣ несказанной. В одиночествѣ от людей, перед строгим ликом Ея.

Нѣтъ, нѣтъ. Не то, это я не то говорю. Если-б знали вы только, как осенью, в слякоть, в грязь, когда мокрый снѣг падает, падает и тут же тает, стыда земного прикрыть не в силах... Как я в тот день домой возвращалась. Во всем позорѣ моем... Что проститутка, не тѣло свое, душу живую для мрази земной предавшая... В мір Его дивный свой гнусный закон...

Нѣтъ, и не то, не то. Если-б только вы лик Ея видѣли... Видѣли-б, как на Него, на Младенца, Она взирает. Знали-б, как руки Ея дрожат, как сердце Ея трепещет. Знали-бы муку Ея материнскую, Его для Креста родившей... Если-б видѣли вы Младенца. Личико Его свѣтлое. Ликование Его дѣтское на цвѣты, на людей, на ангелов... Видѣли-б херувимов. Тѣх, что перья павлинія держат...

Нѣтъ, если-б свѣтъ Его видѣли.... Только свѣтъ от больших подсолнухов... И узнали бы крест Его страшный. Терновый вѣнец, и распятіе, и любовь, и муку живую. «Отдай нам Варраву!», Пилата, и смерть, и толпу на Голгофѣ...

Хотѣла сказать Коломейцева, а взглянула и поняла, что Россія — толпа на Голгофѣ, а здѣсь, перед ней мудрецы, тѣ, что Іуду к Нему послали...

Взглянула и сказала только:

—Отчитываться мнѣ здѣсь не перед кѣм. От веденія дѣла Перхотина я отказываюсь. А тот, кто на себя это дѣло возьмет, сатанист и богоубійца!

Сѣла, взяла всѣ бумаги, сложила вчетверо и изорвала в клочки.

VII.

Разорванные бумаги иногда возможно подклеить, а дѣло в Совѣтской Республикѣ не всегда возможно прекратить. Секретарь райкома Блюменталь польстился на званіе богоубійцы. Многообѣщающій протокол прикрыл изуродованных соратников. Пепельница, с лозунгом «Покупай в кооперативѣ», наполнилась изжеванными трупиками папирос. Трудлюбивое засѣданіе затянулось далеко за полночь. Рѣшеніе: Коломейцеву послать к психіатру, Блюменталю лично заняться дѣлом.

VIII.

Весна, весна! Московская волшебница-весна!

И зима собственно еще не кончилась, а всѣ уж почувствовали себя людьми: высовывают из окон перины, ходят по солнечным сторонам улиц, улыбаясь, разстегивают пальто, точно вовсе никогда не мерзли...

А в магазинах появляются валенки. Вешнія воды журчат в калошах...

Осознавшіе свои потребности коты каждую ночь устраивают революціи...

Безпризорные бѣгут на курорты, на встрѣчу им отвѣтственные работники...

Начинаются мечтанія о дачѣ, о любви, о костюмѣ, о славѣ...

Шел Блюменталь по улицѣ. Пѣл от радости Блюменталь.

Ах, весна, весна! Что ты дѣлаешь с секретарем райкома! Как сумѣла сдружить ты с лирой идейную его душу? Ах, весна, весна! Что ты дѣлаешь с секретарем райкома? Вертинскій, опролетаризованный Александр Вертинскій тает у него на устах:

Тихо тянутся тощія дроги,
Трудовой, пролетарскій обоз,
И нахально глядит на дорогу
Буржуазный мерзавец Христос...

Так с пѣсней и вступил в общежитіе. Вспомнил: «Так. Разрожденіе в-бога-матери, веселый, хи-хи, сюжетик».

Только дошел до двери, а перед ней Перхотин.

— Ну, здорово живешь, Перхотин. Покажи свою в-бога-матерь. Не вредный, хи-хи, сюжетик. Не позволишь ли посмотреть?

— Нѣтъ, не позволю. Да и в гости я тебя вродѣ не звал.

— Брось бузить. Неужели не звал? А я думал чайку напиться. Ну, да ладно, я, вѣдь, главное, ради гравюрки. Покажи мнѣ рисунок-то этот. Уж очень медицински интересно: как это у ней, так сказать, небесными силами происходит.

— Тебѣ сказано раз, что не покажу. И, знаешь, я челвѣкъ горячій, не можешь ли избавить от присутствія?

— Ай, ну, зачѣм же, видишь, весна на дворѣ, вот и настроеніе поднимается. Я понимаю. Не только, что рисовать, а и сам только бѣгаешь, ищешь, как бы гдѣ-нибудь «спасителя» задѣлать, хи-хи!

Нахмурил брови Перхотин:

— Эй, уйди до грѣха, Блюменталь!

Взглянул на него, да сверкнул глазами: видно, не все стерпѣть челвѣку можно.

Запищал Блюменталь:

— Ах, так! Ну, тебѣ же хуже.

Поблѣднѣл и задом на улицу вышел.

А на улицѣ, только попал в толпу, задрожал вдруг всѣм тѣлом от страха.

В испугѣ поймал такси, да скорѣй на Лубянку, 14: «Ой, если здѣсь не спасут, тогда только бѣжать за границу...»

IX.

На Лубянкѣ ребята стальные. Только ночи дождались, и марш. Сейчас пріѣхали: «Гдѣ тут гидра находится? Предъявите, гражданин ,документы. Пожалуйста в «чернаго ворона».

Гравюру вот только нашли не сразу, — очень уж, видно, в углу на стѣнѣ висѣла.

А увидали — обрадовались: «Вот она, гидра. Снимите, товарищ Желѣзный».

— Руки прочь! — подошел Перхотин. Взял Желѣзнаго товарища за ворот, одной рукой приподнял, другой подержал, гдѣ надо, да и высадил за окно, как котенка...

А Стальной с испугу палить пустился. Семь зарядов, и все в Перхотина: «Караул! Возстаніе! Бунт!»

Рухнул Перхотин на пол, — прими, Боже, грѣшную душу.

X.

Чиста перед Богом кровь мучеников. Свѣтлой расплатой за смертную муку Сына к престолу Его возносится. В ужасѣ мрази земной росой сіяет пламенной...

Ангела свѣтлаго, вѣсть Ей благодать принесшаго, Божья Матерь к слугѣ Своему послала.

Да умолил его чистый дух, только-что смерть пріѣвшаго, образ Ея пресвѣтлый крыльями заслонить своими.

И невидима стала Гравюра, неберома для рук нечистых...

Пришла послѣ за ней Коломейцева, понесла ее по Россіи, по безчисленным селам и градам, чтобы видѣли ее люди.

И трепещут людскія души. Воскресает живая вѣра.

И страданіем осмысленным наполняется вѣчная мѣра.

Озаряется Лик нетлѣнный. Прорастает тайное сѣмя.

Слышен Голос преображенный. Близок час. Наступает время.

Роман Редлих.

НА ЧЕРТѢ.

Февральская революція застала Олега Ивинскаго в Н-ском кадетском корпусѣ.

Как прекрасно врѣзались в памяти первыя свѣдѣнія, дошедшія о ней через высокія корпусныя стѣны!

Вошел в классное отдѣленіе, как обычно, на вечернія занятія, худенькій офицер-воспитатель, подполковник Бенедиктов. Кадеты сразу же обратили вниманіе на его озабоченно-сумрачный вид: ходит в проходах между классными партами и пристально вглядывается в лица своих питомцев.

Молчаніе нарушил страстный наблюдатель за фронтowymi дѣйствіями, кадет Рѣзников 2-ой.

— Господин полковник, почему сегодня не получено «Русское Слово»?

Бенедиктов вздрогнул, точно опомнился от охвативших его тягостных размышленій, и сразу заговорил, обращаясь ко всѣм. По слухам, в столицах происходят большія народныя волненія, объявлено осадное положеніе, и вот уже вторыя сутки как нарушено желѣзнодорожное сообщеніе.

На другой день, утром, вмѣсто обычной пятнадцатиминутной прогулки, строевая рота была выстроена в своем ротном залѣ. Торопливыми шагами, не вошел, а скорѣе вбѣжал, директор корпуса и, забыв поздороваться, чего никогда с ним раньше не случалось, — взволнованно начал говорить о приблизившихся для Родины испытаніях. В Петроградѣ революція. Государь Император на фронтѣ. Военным, как всегда, необходимо помнить свой долг, быть честными войнами и защищать свою Родину и Царя.

— «Боже, Царя храни!» — крикнул он, обращаясь к кадетам, и в отвѣтъ из полтораста душ полились величественные звуки народнаго гимна.

В этот день на уроках Ивинскій не присутствовал, так как был назначен в наряд дежурным по лазарету; тотчас же послѣ команды «разойтись по классам» он пристегнул штык, взял фуражку и отправился в лазаретный покой.

Поздоровавшись с дежурным фельдшером, молодым кандидатом на классную должность, он обратил вниманіе, что обычно привѣтливый фельдшер как будто испытывает нѣкоторую неловкость и стѣсняется с ним разговаривать.

Не задерживаясь у него в дежурной комнатѣ, Ивинскій

направился в лазаретную библіотеку, но в дверях столкнулся с аптечным фельдшером, маленьким прыщавым унтер-офицером с лихо зачесанными вихрами на лбу.

Дѣлая вид, что совершенно не замѣчает дежурнаго кадета, он, в сторону как будто, бросает фразу:

— Чорт знает что, контроль какой-то учредили... Скажите, пожалуйста, дежурный по лазарету...

Задѣтый за живое, Ивинскій остановился и спокойно отвѣтил, что не его ума дѣло критиковать корпусныя правила.

В отвѣтъ на это из уст фармацевта безудержной рѣкой потекли шедевры революціоннаго краснорѣчія. Это был какой-то сплошной надрыв ущемленнаго самолюбія недоучки; смѣсь какого-то кухаркинаго задора с выбрыкиваніями сорвавшагося с привязи теленка, который, задрав хвост, вдруг, ни с того, ни с сего, начал носиться по двору, описывая в воздухъ свои замысловатые четвероногіе пируэты.

Прыщавый кандидат не говорил, а выплевывал фразы без какого бы то ни было единства мысли или содержанія.

Это был не фонтан, а просто грязный ушат краснорѣчія.

Ивинскій поторопился уйти, чтобы поскорѣе избавиться от одновременно охватившаго его стыда и жалости, безграничной, искренней жалости к этому расхарахорившемуся маленькому человѣчку.

Во время обѣда в лазарет вошел дежурный по корпусу, просил быть внимательным и немедленно сообщать о всякаго рода случайностях, могущих произойти в связи с совершающимися в городѣ событіями.

В чем заключались послѣднія, Ивинскій никак не мог добиться.

Однако, вопреки предостереженію, день прошел спокойно и, когда послѣ вечерняго чая Олег возвратился к себѣ в роту, там его ожидал цѣлый ворох всякаго рода извѣстій.

Строго говоря, о революціи, как о нѣкотором государственном событіи, почти ничего не говорили; всѣ новости и свѣдѣнія касались исключительно наблюденій за офицерской и преподавательской средой, — как и кто из них реагирует на разворачивающіяся событія.

Но самым обидным в этот день было то обстоятельство, что никто из руководителей не мог ничего сказать сколько-нибудь удовлетворявшее их желанія разобраться в происходящем. Одни вдруг сразу как-то поглупѣли, обезличились, другіе — наоборот, стали выглядѣть по меньшей мѣрѣ китайскими мандаринами...

— Что такое революція?

— Бунт черни.

— Но почему же пугачевскій бунт не называли революціей?

— Потому что в нем не принимали участія рабочіе...

— Нѣтъ, принимали: напримѣр, Бѣлорѣцкій завод...

Так пытался неудачно разъяснить строевой офицер...

Но вот отвѣтъ доцента Дерптскаго Университета, волею войны попавшаго в корпус в качествѣ преподавателя космографіи:

— Революція — прогресс человѣческаго разума.

По поводу подобнаго опредѣленія в подпольном кадетском журналѣ было выражено опасеніе, чтобы господин Параллакс (так было прозвище почтеннаго космографа) не кончил счетов с земной юдолью при помощи... прогрессивнаго паралича.

Но не болѣе понятными и не менѣе многосложными были и другія поясненія со стороны новоиспеченных корпусных революціонеров:

— Неизбѣжное и необходимое зло... подобно войнѣ...

— Справедливое возмездіе народа...

— Жизненная энергія страны...

А окончившій по второму разряду Академію Генеральнаго Штаба подполковник Бославскій, между прочим, с первых дней революціи поторопившійся украсить свою грудь красным бантом, не задумываясь опредѣлил:

— Революція есть свобода, равенство и братство.

Подпольный журнал резюмировал: не сложно, но мало понятно — абракадабра XX-го вѣка.

Манэ... Тэкэл... Фарес...

Революція ширилась.

Отреченіе Государя Императора и послѣдовавшая за ним присяга Временному правительству, в особенности поспѣшность ея, вызвала брезгливое чувство среди кадет.

Из всѣх корпусных командиров только один отказался принести присягу, заявив, что он не имѣет права, как воин и гражданин, 30 лѣтъ воспитывавшій и подготавливавшій Царю и Родинѣ вѣрными сынов.

Кадеты приняли это, как примѣръ истинной доблести и гражданскаго мужества, педагогическій же персонал, не исключая и офицеров, не только осудил, но и крайне возмутился дерзким поступком своего коллеги.

Это — первый водораздѣлъ между персоналом и кадетами.

День памяти жертв революции в Н-скѣ ознаменовался всеобщим городским торжеством — по городу должны были дефилировать соорганизованныя массы рабочих и воспитанников средне-учебных заведеній.

День второй революціоннаго календаря — памятен для кадет.

И памятен он был по многим причинам, в особенности же из-за всеобщаго корпуснаго совѣщанія, в котором наряду с начальством на равных основаніях приняли участіе и кадеты строевой роты, причем голос их оказался рѣшающим.

Дѣло в том, что по постановленію городского комитета празднеств корпус должен был принять участіе в организуемых торжествах — об отказѣ не могло быть и рѣчи; возник вопрос — как быть, брать с собою красный флаг или нѣтъ?

Большинство офицеров, в угоду комитету низших служащих, успѣвшему организовать под водительством аптечнаго фельдшера, настаивали на красных знаменах; другіе же, глубоко презиравшіе в душѣ все совершавшееся, сохраняли благоразумное молчаніе. Зато кадеты в категорической формѣ заявили, что ни красных флагов, ни алых розеток не возьмут и не надѣнут — ни под каким видом.

Трудно сказать, чѣм была вызвана эта категоричность их отказа.

Пожалуй, больше всего презрѣніем к растерянности своих руководителей.

Как бы то ни было, но разумѣется — никто из них толком не мог себѣ уяснить, что такое революція; всеобщее ликованіе народной массы проникло и за стѣны корпуса и, больше того, нервной волной прошло по молодым сердцам, но одновременно этот трепет всеобщаго веселья рождал какую-то глубокую обиду и страх.

За что? — За все. За трусость, за лицемеріе, за растерянность тѣх, кто так недавно безоговорочно вѣрил, учил и всячески выявлял свою непоколебимость.

С другой стороны, нарастало какое-то смутное, подсознательное чувство безпокойства.

Обида искала выхода — жертвы для своего оправданія и удовлетворенія, память услужливо возстановливала мелочи быта: год тому назад, шептал микроб революціи, ротный командир на боевой стрѣльбѣ в тирѣ ударил по лицу горниста-солдата за то, что тот ошибся подачей сигнала, а вот сейчас этот brave полковник нацѣпил во всю ширь богатырской груди красный бант и по-пріятельски пожимает руки всѣм ротным служителям...

(Продолженіе слѣдует).

Эсвен.

РОЖДЕНИЕ ДОКТРИНЫ.

I.

Современнику обычно очень трудно судить о событиях, проходящих перед его взором.

«Можно многое не сознавать, а лишь чувствовать. Можно очень много знать бессознательно» — говорил Достоевский. («Дневник Писателя» за 1873 год).

«Спросите какого угодно психолога, и он объяснит Вам, что если вообразить прошедшее событие, а особенно давно прошедшее, завершённое, историческое, — то событие непременно представится в законченном виде, т. е. с прибавкой всего последующего его развития, ещё и не происшедшего в тот именно исторический момент». Достоевский. (Там же).

Текущая события исторически незакончены. И если современник наш, отмечающий объективно, как летописец, поток современных явлений, не вырвется из круга «сознательного знания», то ему грозит опасность — перед судом истории — оказаться глухим и слепым.

Он, конечно, отметит в своем дневнике и падения звёзд, и землетрясения, и голод, и войны, и революции, в особенности «мировые». Но он может не заметить всего того, что окрашивает по-новому эпоху, того, что именно создает новую грань истории.

Гр а н ь эта — чисто психологическая: все те же явления, только иначе окрашены... То же небо, тот же пейзаж: но их облик зависит от угла освещения, т. е. зависит от освещающего их взгляда души.

События ныне иначе освещаются.
Они проходят сквозь иную призму...

Человѣкъ стал иначе судить...

Что-то измѣнилось в человѣкѣ...

Новый человѣкъ знаменует собой новую эпоху.

И эти измѣненія, это «новое» выражается в новом же міроощущеніи, в поисках новой доктрины.

Да, было отчего за эти годы измѣниться и міровоззрѣнію! Не тѣ времена, когда могла мирно вырѣвовать и нормально развиваться общественная доктрина! Эпоху нашу ея современники опредѣляли весьма различно, но по существу однородно. Что же произошло в дѣйствительности? Одни называли событія, положившія начало нашему времени, солдатским бунтом, другіе — «политической», третьи — «соціальной» революціей. Одни ограничивали эти явленія территоріей Россіи, другіе видѣли в них двигатель перманентных міровых потрясеній. П. Б. Струве в «Русской Мысли» (1922 год) говорил о величайшем, не только политическом, экономическом или соціальном, но и о кризисѣ національной стихіи. В этих событіях видѣли революціонное крушеніе, которое, быть может, ярче и правильнѣе всего было окрещено «геологическим переворотом».

Особенно интересно уже позже высказанное («Костер», 1936 г., № 2): «В 1917 г. все было проиграно из-за того, что ни лѣвыя, ни правыя руководящіе политическіе слои равно не поняли ни смысла нашего вѣка, ни психологіи революціи. Произошла «міровая революція». Но не политическая, не соціальная, а психологическая революція...»

Дѣйствительно, мы уже с 1917 г. перешли в эпоху катаклизмов: изверженная, расплавленная лава своею тяжестью и своим стремленіем погнула всѣ устои. Часть зданій обвалилась, не выдержав напора. Но часть стоит в обломках, — и искаженъ, — и это главное, — до неузнаваемости, самый замысел архитектора, воздвигавшаго эти зданія. Этот шквал отразился в каждой душѣ, и, дѣйствительно, тогда наиболѣе сильная и глубокая революція была революціей психологической — революціей в человѣческих душах.

Потому подорваны самыя вѣрованія — «общественные идеалы», потому особенно глубоки трещины прежних міровоззрѣній.

Идеологія до 1917 года — стала идеологіей времен Очакова и покоренія Крыма... Она болѣе никого заразить не

может и фактически не заражает никого, тѣм болѣе молодых и активных. Это уже «музейная» доктрина относительной цѣнности, музеев, гдѣ собраны идолы и фетиши давно ушедших времен. И мы, сторонники прогресса, счастливы, что эти экспонаты мысли XIX вѣка покоятся уже на полках музеев, и болѣе не способны тревожить умы и души.

Демосоціалистическій динамизм стал равен нулю, и то, что, с натяжкой, еще недавно, в эпоху «безвременья», могло казаться дѣйствующим, — за эти годы получило свое упокоеніе в каталогах современных кунсткамер: соціалисты-революціонеры от героических дней «Народной Воли» докатились до темных и позорных дней Учредительнаго Собранія, когда один матрос свел в могилу «революціонную демократію», повторявшую совѣтскіе зады. Тогда же русскій либерализм не мог противостоять натиску большевицкой стіи.

Так растаяла — в болотах грязи — идея... Грязь была непролазная, темная, какой не сыщешь на самых узких, самых непроходимых переулках столь ненавистнаго средневѣковья.

Идеологія эта подрывала и рушила государства. Не говоря уже о Россіи, достаточно примѣра: высочайшій образец демогосударственности — масариковско - бенешевская Чехія — рухнула и погибла в нѣсколько осенних дней... Ею же была уничтожена и идея международной справедливости, международнаго арбитража, провозглашенная в Гаагском трибуналѣ и сведенная на-нѣтъ в — вавилонскаго стіля — Лигѣ Націй.

Рушились не только государства и учрежденія, коснувшіяся тлетворнаго духа. Все содержаніе, всѣ глубочайшіе принципы прежняго идеала, разлагались на атомы и из когда-то живых обращались в прах.

Основаніе прежней доктрины было вырвано большевиками у демосоціалистов и доведено до логическаго тупика их идеала. «Как соціалисту, Бѣлинскому прежде всего слѣдовало низложить христіанство. Он знал, что революція не премѣнно должна начинать с атеизма». С атеизма и начала доктрина XIX вѣка и, увидав, что «сильнѣе звѣря», чѣм большевики, нѣтъ, сдала ему свои позиціи и подчинилась ему. Проповѣдовать атеизм чуть-ли не в теченіе вѣка и возмущаться потом Емельяном Ярославским — нелѣпость ума и сердца!

Всѣ слагаемая прежняго міровоззрѣнія: интернаціона-

лизм, соціалізм, все «лѣвое», условныя настроєнія и тенденція подчинились дѣйственной струѣ, исходящей от истинных реализаторов вскрывших несостоятельность их сокровенных мечтаній.

Практическія воплощенія этого духа? Парламент, столь жизненный в Англіи? Но правильно говорит Салазар: «Одной из больших ошибок XIX вѣка было представленіе, будто и англійскій парламентаризм, и англійская демократія способны приспособиться ко всѣм европейским народам». «Всюду, кромѣ Швейцаріи и скандинавских стран, — продолжает Салазар, — она превратилась во владычество партій над истинной націею».

Соціализм же оказался вездѣ нежизненным. В наши дни доказывать этого уже не нужно.

Все это доктрины неорганическія, да и вообще, можно ли назвать это — доктринами?

«Хлѣба и зрѣлицъ» — вѣдь не доктрина! Не хлѣбом единым, не только зрѣлищами, жив человек!

Как ни парадоксально покажется на первый взгляд, но:

доктрина соціалистов — не социальная.

а доктрина демократов — не народная.

И обратно:

народны — доктрины, построенныя на антидемократическом идеалѣ,

соціальны — воззрѣнія, исходящія из противосоціалистической идеи.

На дѣлѣ: «демократіи» не сдѣлали для народа того, что сдѣлали «не демократическіе режимы». «Либеральныя» правленія не охраняли общественных свобод. Мы — антилибералы — потому, что хотим обезпечить свободы, которых лишил нас либерализм. Мы — анти-демократы — потому что «демократія», говорившая о том, что представляет народ, вспоминала о нем лишь в дни выборов: «Мы же хотим поднять народ и вырвать его из рабства плутократіи...» (Салазар).

Большевики же — крайнее выраженіе противосоціального, противонароднаго противоестественнаго эксперимента над народным, соціальным, человѣческим организмом. Пржнее «крѣпостничество Герцена» (слова Достоевскаго) родило современный стахановско-колхозный,

коммунистическій крѣпостной строй Ста-
лина.

Из головастиков демосоціализма родилась
жаба....

Не это странно! А странно то, что нѣкоторые
«прогрессивные» умы были столь наивны, что во-
ображали, что из головастиков рождаются бабоч-
ки!

Искусственно выращиваемая в теплицах псевдо-либера-
лизма (как называл его Достоевскій), прежняя идеологія за-
чахла, когда над Россіей подул суровый вѣтер 1917 года. И
в Европѣ остались от нея бурье стволы и опавшая листва.
Умерли не только идеи политическія, но распались и сгни-
ли самыя основы их. «В планѣ философическом
(Салазар) либерализм — противорѣчіе,
будучи просто ложью в планѣ политическом».

Умер не только социализм, подчинившій себѣ остальные
воззрѣнія. Изжиты не только демократическіе «идеалы». По-
дорвана философская мысль, лежащая в их основаніи. Соз-
дался клубок логических и философских противорѣчій. —
Клубок этот — клубок аморальности.

Распутать этот клубок — Достоевскій предчувствовал
это — в плоскости разума нельзя: выхода из этих противо-
рѣчій разуму нѣтъ.

Эти противорѣчія умирают только пред мыслью,
рожденной сердцем, преодолѣть можно их в
плоскости только нравственной.

Умирает духовное, аморальное крѣпост-
ничество Герценов, и отмирает то, что произошло от
него, — разрыв с родной землей и с ея идеалами. Отцы этих
внѣ-національных идей так и «родились эмигрантами» (До-
стоевскій). «Они всѣ, ему (Герцену) подобные, так и рож-
дались у нас эмигрантами, хотя большинство их и не вы-
ѣзжало из Россіи». И Достоевскій продолжает: «Истлѣли
послѣдніе корни, расшатались послѣднія связи
с русской почвой и с русской правдой».

Гордая доктрина, нѣкогда смѣло шедшая на завоеваніе
міра, «пред кѣм дышать едва лишь смѣли» — нынѣ прах.

За нѣкоторою гранью — все пусто. «Пустое ничто». За этим предѣлом, —от соленой соли остались лишь бѣлые кристаллы, без вкуса, без силы, без запаха. Мертвые камни!

Русская правда отлетѣла от них...

И в пустой ночи 1917 года бродили одни призраки. Их тогда принимали за реальность.

Этим воздухом больной фантастики досель еще дышат и живут: и все рухнувшее «правое», и весь погибающій «лѣвый» мір.

Ими владѣют только привидѣнія и призраки...

II.

«Еле на ногах стоит человек»... Этим блоковским образом обрывается одна грань смутной эпохи русской исторіи XX вѣка.

А началом новой эпохи, гранью между наклонной плоскостью 1917 года и грядущим подъемом, является тот момент, тот день, когда «еле на ногах стоящій» человек, колеблемый бурей, отказывается подчиниться ея вѣянію.

— Когда он стоит на ногах не потому, что его еще не свалил вѣтер, а потому, что он уже стоять хочет.

Хочет стоять! Хочет стоять крѣпко! Не на зыбкой почвѣ. Хочет двигаться и жить! В этом психологическая революція наших дней. Начинается сопротивление, борьба со смертью...

На новую, трудную дорогу из прошлаго, из общественных идеалов вчерашняго дня, ему взять со собой — нечего, ибо от них осталась лишь горькая пыль.

Когда больной, послѣ долгой и опасной болѣзни, впервые встает — под ногами его колеблется почва. Но этот колеблющійся мір — нов; ново — острое ощущеніе вновь обрѣтенной жизни, стремленіе — никогда болѣе не болѣть.

Складывается простое мировоззрѣніе: здоровье ощуща-

ется, как благо; жажда жить растет, обостряется инстинкт жизни.

Тот, кто сам заглянул в бездну, кто увидѣл шевелящийся на днѣ ея хаос, тому ясна уже гибельность отмирающих идей. А кто пытался, чтоб не упасть, удержаться за перила прежних идеологій, тот остро ощутил их шатаніе, их несуществованіе, их мнимость.

Эта острота — лежит в основѣ новых воззрѣній.

Однако, без претворенія этих ощущений в доктрину не может быть мыслимо истинное оздоровленіе и сопротивленіе старому міру. И новая государственность мыслится и создается только на основѣ идеологической.

Она, говорит Салазар, п р и н и м а е т и з а щ и щ а е т доктрину.

Утвержденіе и оборона идеологій является характернѣйшей чертой современности.

Прежде «идеологія» и «доктрина» были монополіей «общественности», оппозицій, «лѣваго» лагеря. Государство же считало доктрину излишней, чѣм-то второстепенным и подчиненным. А когда заколебалась земля, государства без доктрины не выдержали ударов. Будущее — требует принятія и защиты идеи.

«Без цѣли», пишет проф. И. А. Ильин, «и без идеи Россію не спасешь. Необходима идея, Идея долгаго, в о л е в о г о дыханія. И созданіе этой идеи лежит на нас... Н е л ь з я о т р ы в а т ь т а к т и к у о т п р о г р а м м ы, а п р о г р а м м у о т и д е и. Мы должны заранѣе, теперь же понять, что несет с собой б е з-и д е й н а я реакція....».

Свершилась и д е й н а я революція, и новая государственность создает свою доктрину.

Не в тиши кабинетов родилась она, а в смертельной тревогѣ и борьбѣ. Она родилась естественно.

Опытный садовник, — говорил Гете, — видит в побѣгах молодого кустика — и будущее его цвѣтеніе, и будущіе его плоды.

Современная живая доктрина исходит из естественнаго

человѣческаго порыва, она сильна страхом испытанной смерти и жадной жизни. И опытный садовник — политик — может предвидѣть заранѣе ея тусклое или буйное цвѣтеніе, ея безплодіе, или богатство ея урожая.

В эмиграціи была сдѣлана попытка созданія идеологій, и попытка эта закончилась провалом.

Весьма удачно П. Б. Струве объединил под одним названіем «гибридных форм идеологій» два бесплодных теченія: націонал-большевизм и евразійство *), как доктрины, пытавшіяся найти общее между двумя несомѣстимыми потоками мысли.

В статьѣ же бывшаго евразійца Г. В. Флоровскаго «Соврем. Зап.» № 34) отмѣчены основныя черты «евразійскаго соблазна» порочности этого идейнаго опыта, и проанализированы достаточно полно причины его крушенія. Г. В. Флоровскій вполнѣ правильно замѣчает, что евразійство развивалось «по старой интеллигентской манерѣ».

«Сложную и трудную задачу религиозно-творческаго возрожденія евразійцы размѣняли на с у е м у д р і е идеологических упражненій».

«В евразійствѣ снова оживает худшая и самая опасная черта старой интеллигентской психологій — дѣлать все на «правое» и на «лѣвое», под новыми обозначеніями «старое» и «новое».

Хотя в этой фразѣ сам Г. В. Флоровскій (по недосмотру?) употребляет слово «старый» («старая интеллигентская психологія»), несмотря на эту логическую неувязку, мысль его о евразійствѣ, как об идеологій «старого» пошиба — сужденіе правильное и трудно опровержимое. У евразійцев «психологическій тип — остается прежним», евразійство есть п о с л ѣ д н е е интеллигентское направленіе, совмѣщающее в себѣ всѣ прежніе пороки».

Для нас евразійство интересно потому, что на опытѣ показывает, какая доктрина жить не может.

Евразійство, дѣйствительно, плоть от плоти того стараго духа, порожденіем котораго явился большевизм.

Всякая доктрина «гибридная», которая не оторвется от стараго, которая сохраняет еще какія-то нити с прошлым идеалом, обречена на засыханіе, на проклятую гибель.

Демо-соціализм не отрекся от большевизма! Наоборот, он связан и связывает и т е п е р ь свою судьбу с ним.

*) Младороссы доктрины не создали, но «гибридность» их помыслов ясна; достаточно прочитать в сборникѣ «К Молодой Россіи» (1928 г.): «не ясно ли, что большевики держатся у власти не против воли націи, а с ея согласія!...».

Он сдѣлал свой выбор. Судьба его потому связана с судьбой большевизма. Он погибнет вмѣстѣ с ним.

Выживет «новое»... «Новое»? Как бояться этого слова! Однако, вопрос этот чисто психологическій: «новы» и древнія, в вѣках оправданныя мысли. «Стары» — и воззрѣнія недавно родившіяся. Новое — то, что преодолевает и преодолеет умирающее, старое: большевизм и братьев его.

Цѣль высказываній И. А. Ильина резюмирует этот вопрос:

— «Нам нужна **н о в а я** постановка и **н о в о е** разрѣшеніе все тѣх же вѣчных проблем, но из **н о в а г о**, національно-трагического опыта исторіи...

— Мы должны готовить не реставрацію, а **н о в у ю** Россію.

— Нѣтъ больше **б ы л о й** Россіи. Нѣтъ ея и не будет. Будет новая Россія. **П о п р е ж н е м у** Россія, но не **п р е ж н я я**.

— **Н о в о е** цѣнно не **н о в и з н о ю** своею, а цѣлительной вѣрностью.

— Наивно думать, что кто-то другой откроет и выговорит идею **Н о в о й** Россіи...

— Возродить Россію может только **н о в а я** идея. Ее могут возсоздать только **о б н о в л е н н ы я** души.

— И кто хочет жить старыми, отжившими трафаретами — тот не имѣет ничего сказать **м і р у**! **Н о в о е** же добывается лишь через духовный опыт и творческое созерцаніе...

— Ибо тѣ **н о в ы я** идеи, и **н о в ы я** слова, которыя необходимы **Н о в о й** Россіи, будут, вѣроятно, лишь **в н о в ь** открытою, но зато **п о - н о в о м у** постигнутой древнею мудростью...»

Новое мировоззрѣніе может быть жизненно лишь постолько, поскольку оно смѣло отречется от вчерашняго дня, от того дня, когда над умами властвовали и когда побѣдили теперь уже побѣжденные воззрѣнія.

И новая доктрина, т. е., прежде всего, осознаніе органически необходимаго, логически претвореннаго в жизнь.

может родиться тогда, и тогда только, когда готова почва.

Когда перегнили всѣ прежнія идеологии, когда истлѣвшій их прах образовал новую землю.

III.

«Національное» — «націонализм» — есть единственное лекарство для міра «духовно больного» и единственное противоядіе от идейнаго отравленія; лишь степенью осознанія національнаго опредѣляется жизненность міровоззрѣнія. «Національное» лежит в основѣ всякаго народнаго оздоровительнаго порыва, не претворяясь часто еще в чеканную доктрину:

«Можно многое не сознать, а лишь чувствовать. Можно очень много знать, бессознательно»...

В с а м о мъ понятіи — «нація» заложено столько органическаго, здороваго, что через пріятіе національнаго міроощущенія народъ боится от болѣзней общественнаго тѣла.

Самой идеей «націи» преодолевается всякій материализм, через «націю» происходит освобожденіе от пут матеріальной мысли и облегчается расцвѣтъ народнаго творческаго духа.

Понятіе «нація» — многіе пытались опредѣлить: уже Л. Тихомиров (т. III) видѣлъ в націи «общество с установившейся внутренней логикой развитія», «с извѣстной преемственной традиціей — с тѣм, что и составляет д у х н а р о д а» и указывал на «с о л и д а р н о с т ь» отдѣльных поколѣній в ц ѣ л о с т н о й жизни націи».

Нація и есть объединеніе людей в неразрывное цѣлое, гдѣ неразрывность основана на общности не только экономических или государственных интересов, но и на единствѣ культурных, духовных цѣнностей — на единствѣ историческаго прошлаго и устремленія в будущее.

«Націонализм» опредѣлить трудно. Это, вѣдь, новый облик живого развивающагося міровоззрѣнія. Ш. Моррас («Политическія идеи») подчеркивает, как и всѣ новые по духу мыслители, необходимость положительной доктрины — ф и л о с о ф і и н а ц і о н а л и з м а.

Для опредѣленія націонализма, он так разграничивает его от патриотизма:

«Эти два слова и этимологически, и смыслом своим, и прошлым своим, имѣют совершенно различное значеніе».

«Патріотизм — уваженіе к землѣ народа, к землѣ предков». Патріотизм рождает націонализм, но націонализм имѣет иной, болѣе широкій и глубокий смысл; он затрагивает не только матеріальное наслѣдство предков, но и их моральное наслѣдство, их духовное достояніе.

«Патріотизм требует защиты государственных границ. Націонализм же должен защищать всѣ сокровища націи, даже тогда, когда нѣтъ угрозы извнѣ, даже когда нѣтъ физической, матеріальной угрозы родной землѣ».

Поэтому вполне современно опредѣленіе націонализма, как осознаннаго и естественнаго ощущенія принадлежности к націи, и не только принадлежности к ней: в древнем, прежде не столь еще осознанном понятіи, выросшем, расцвѣтшем послѣ бурь наших дней, наполнившемся новым содержаніем, — кроется безусловное требованіе — служенія націи.

Подлинный націонализм — есть служеніе.

Служеніе родной землѣ — древне-русская идея. Служеніе — не только государству, не только племени, расѣ или «народу», а вѣчным и высшим цѣнностям, идеям духовным и социальным, «націю» создающим, «націю» ведущим, и от «нации» неотдѣлимых.

В этом реальном, воплощенном російской исторіей в дѣйствительность, стремленіи «служить землѣ» — намѣчается преемственность с грядущим воплощеніем новых идей російскаго, національнаго служенія.

Ибо, прав еще раз И. А. Ильин: «службу» надобно превратить в «служеніе». «Націонализм есть воля к творческому расцвѣту — народа, в земных дѣлах и небесных свершеніях». «Націонализм» — есть система поступков, вытекающих из любви и вѣры, из этой воли и — этого созерцанія». (И. А. Ильин).

«Система поступков» в лучшем выраженіи своем — есть служеніе. Націонализм — дѣйствительно, — служеніе націи.

Служеніе это неотдѣлимо от ощущенія, сознанія, испо-

вѣданія П р а в д ы. Національное служеніе есть о с у щ е с т в л е н і е о с о з н а н н о й п р а в д ы.

Русская истина — корни которой «истлѣли» в темныя времена XIX вѣка, связь которой и с властью, и с «интеллигенціей» была расшатана — обрѣтена в н о в ь новыми поколѣніями — в Россійской трагедіи.

Всѣ «крѣпостники», всѣ слѣпые и глухіе, всѣ не понявшіе сути психологической революціи этих лѣтъ — не могут понять и того, что рождающійся націонализм російскій — есть выявленіе самой сути народной стихіи, оформленіе ея духовнаго с т р о я, ощущеніе, и осуществленіе ея «мечты» — п р а в д ы р о с с і й с к о й.

Россійскій новый, обновленный націонализм — націонализм с о ц і а л ь н ы й и и м п е р с к і й. «Правда» російская лежит в основѣ исторической, традиціонной и органической Россійской доктрины, рожденной в глухіе годы и долженствующей неудержимо развиваться в грядущіе дни возрожденія національной стихіи.

Потому социальное содержаніе нашего націонализма превысит, как и прежде, политическую его оболочку.

Национализм Россійскій по преимуществу — с о ц і а л ь н ы й націонализм, связывающій «служеніе» с «правдой».

И сила величія и отличія Россійской имперіи вовсе не в том (как матеріалистически думали евразійцы), что существует особый склад «русской равнины»; не в «материкѣ» дѣло, а в духовной стати, в духовной напряженной направленности строителей этой имперіи, строивших ее не ради одного строенія, а п р а в д ы р а д и.

И не географическими условіями спаяно единство народов имперіи, а приобщеніем их к иному порядка, не-матеріальнаго, двигателю — приобщеніем к моральной и социальной м е ч т ѣ, провозглашенной народом Русским.

Мечта, созданная народом Русским, — стала мечтой всѣх Россійских народов.

Спаянная идеей, Россійская имперія — не пустой звук, не формальное объединеніе, не юридическая федерація, а особый организм, гдѣ в слушаніи имперских пѣсен Пушкина сочетается и русский, и татарин, и калмык, поющій каждый на своем языкѣ, — свою пѣснь и хранящій, каждый, свою вѣру и правду. Но от запада до востока, от Ледовитаго океана до южных границ, всюду было живо и живо будет ощущеніе принадлежности к единым, общим поискам правды. Всѣ народы, «всѣ языки» — связаны не только землею, а служеніем правдѣ.

Имперскій, Россійскій націонализм — социален. Соціальность эта не отраженіе экономических факторов, а — требованіе идеалистической нравственности, возвращенной религіей. Соціальность эта — преобладаніе над повседневной заботой — идеи общественной и Божьей Правды.

И культурный, религіозный мір, мір христіанской культуры, не может, если не отречется от себя, не признать, что эту свою соціальную сутью, своим имперским и національным содержанием, новая руссiйская мысль возвышается — н е с о и з м ѣ р и м о — над а м о р а л ь н ы м, прегивокультурным, а р е л и г і о з н ы м и антихристіанским демо-большевицким варварством, пытающимся вернуть мір к временам, не только «средневѣковья», но к крѣпостничеству, к рабовладѣльчеству первобытнаго дикарства.

Таковы элементы и движущія силы новой доктрины, имѣющей родиться и рождающейся в бурные дни.

Хрупкое и ложное зданіе «старой» мысли раздроблено. Выкованы новыя основы:

в душах отстаивается новое міровоззрѣніе, рождается новая доктрина: р о с с і й с к а я , и м п е р с к а я , с о ц і а л ь н а я , живые корни которой, в г л у б и н ѣ д у ш , в и х р е л и г і о з н о м с т р о е н і и .

И. Я. Савич.

ОБЛИКИ РУССКАГО ПАРЛАМЕНТАРИЗМА.

I. Интеллигенція начала XX вѣка.

В настоящее время уже прочно установились два особенных значенія понятія «семья»: 1) как бытовой (органической) единицы, и 2) как общественной или социальной величины.

Первыя образуют многовѣковую твердь народов и націй; вторыя, составляя собой общества, выявляют временныя духовныя настроенія одного или нѣскольких слоев народа или націй в опредѣленный промежуток исторіи.

Цѣлью настоящей главы является попытка установить общественный облик большей части русской интеллигентной «семьи» начала XX-го столѣтія.

Без особой погрѣшности можно утверждать, что главной руководящей идеей этой среды являлся п а р л а м е н т а р и з м, который, — да не будет звучать это парадоксом, — оставил историческій слѣд, т. е. осязаемый результат их духовнаго труда, в видѣ воцарившагося в Россіи большевизма.

«Так иногда в томительной пустынѣ
Мы видим образы далеких, чудных стран,
Но это только призраки, и снова небо синее,
И вдаль бредет усталый караван»...

Да, караван русскаго интеллигентнаго общества начала XX-го столѣтія создал себѣ не только иллюзію — мираж далеких чудных стран, но и пустыню, и синее небо, ибо бродил он по богатой и роскошной Россійской равнинѣ, невѣдомо зачѣм утомляя себя безцѣльным скитаніем и чаеніем «обрѣсти, наконец, неотцвѣтающій сад», в то время, как в Россіи назрѣвала буря.

Было бы по меньшей мѣрѣ несерьезно слагать всю вину за совершившееся в Россіи на одну только интеллигенцію, но можно с увѣренностью утверждать, что именно она в лицѣ своих передовых представителей была и повивальной бабкой, и кормилицей, и крестной матерью, и воспитательницей большевизма.

Большинство представителей того періода интеллиген-

ціи для опредѣленія собственнаго духовнаго содержанія (своего рода политическая родословная), поясняла: «Я, — имя рек, — принадлежу к семидесятникам» или к восьмидесятникам, или и к тѣм, и к другим сразу, как, напримѣр, пишет П. Н. Милюков:

«Я был моложе семидесятников, но старше восьми и девяти-десятников»... или, иначе говоря, — «я опредѣлил свое положеніе между народниками и марксистами». («Русскія Записки», XI, ноябрь 1938 г., «Роковые годы»).

Кто такіе семидесятники, вполне опредѣляет эс-эр В. А. Мякотин:

«Ярким воплощеніем настроенія русской молодежи семидесятых годов явился знаменитый кружок «чайковцев». (В. А. Мякотин. «Памяти ушедших», «Голос Минувшаго на чужой сторонѣ», № 4, 1926 г.).

И в той же статьѣ он рисует фигуру Н. В. Чайковского, который «духовный выход из своих сомнѣній находил в ученіи богочеловѣчества», а реальное его проявленіе было — «признаніе насилія против власти» и сбор матеріальных средств в Америкѣ для этой цѣли.

Кн. Е. Трубецкой в своих воспоминаніях («Русская Мысль», март-апрѣль 1921 г.) дает характеристику восьмидесятых годов, как «отрицаніе всѣх вѣковых устоев русской жизни, вѣры отцов и традиціонных устоев государственнаго бытія», которое «вылилось в практическую форму террористических покушеній».

Вот геркулесовы столбы, от коих, по собственному своему признанію, начинали свое духовное странствіе русскіе парламентаріи.

Итак, к девятистам годам русская передовая интеллигенція еще не представляла собой строгой политической оформленности: прежде всего, отсутствовала партійная ортодоксальность, затѣм — не было ни единства мысли, ни ясной цѣли, хотя весьма смутно уже намѣчались идеологическія склонности.

Одна часть считала себя носительницей традицій народничества, которое, главным образом, выражалось в признаніи своим духовным вождем и бурным почитаніем стараго народовольца Н. Ф. Анненскаго. Слѣдует также отмѣтить, что заправляли здѣсь социалисты-революціонеры во главѣ с В. А. Мякотиним.

Другіе именовали себя экономистами, увлекались закономѣрностью исторіи и превозносили превыше всего коллективную волю масс.

И тѣ, и другіе опредѣляли своей главной задачей, по

выраженію Милюкова, «сотрудничество интеллигенціи в едином революціонном процессѣ», а объектом своих чаяній обѣ группы считали русскій народ.

Для встрѣч и бесѣд народники облюбовали себѣ зданіе Литературнаго Фонда (Общество для пособія нуждающимся литераторам и ученым, основанное в Петербургѣ в 1859 г.), а отраженіем своих мыслей и вѣрованій считали журнал «Русское Богатство», кстати сказать, имѣвшій в рядах своих сотрудников немалое количество социал-демократов.

Экономисты обосновались в зданіи Вольно-Экономическаго Общества (учрежденнаго при Екатеринѣ Великой) и признавали своим журналом «Новое Слово» под редакціей П. Б. Струве.

Насколько подобное подраздѣленіе было поверхностно, можно судить хотя бы из того обстоятельства, что признанный вождь народников, Н. Ф. Анненскій, руководил в то же время одной из групп экономистов.

Подобная в н у т р е н н я я б е з п р и н ц и п н о с т ь среди передовой интеллигенціи в тѣ времена являлась весьма характерной особенностью.

Один из ея ярких представителей, П. Н. Милюков, в своих воспоминаніях (уже ранѣе цитируемая статья — «Рокковые годы») говорит:

«Я был признан с в о и м в обоих центрах легально-общественнаго движенія».

Кстати, своеобразно было и пониманіе слова «легально»: предсѣдательствуя на одном из легальных собраній того времени, «Милюков дал понять, что нанесеніе ударов, расшатывающих правительство, старыми, испытанными народовольческими средствами, встрѣтило бы с его стороны с а м о е с о ч у в с т в е н н о е о т н о ш е н і е». (В. Чернов, «Воспоминанія», т. I).

Как на другой образчик умственного социально-политическаго шатанія можно указать на В. Чернова, исповѣдывавшаго идеологію социалистов-революціонеров и одновременно заявлявшаго, что «в политической экономіи он — марксист».

«Умѣренный» юрист, Н. В. Тесленко, также называл себя народовольцем, что являлось «легальным» термином для обозначенія своей политической принадлежности к социалистам-революціонерам.

Однако, в послѣднем случаѣ, украшеніе себя романтическими доспѣхами революціонера-террориста уже указывает на царившія среди тогдашней интеллигенціи своего рода правила приличія, ну, что ли, вродѣ англійскаго признака

хорошаго тона быть, гдѣ положено, во фракѣ или смокингѣ.

Другими словами — неприлично не быть революціонером-террористом.

Точно так же звучат и слова полу-оправданія Милюкова:

«Учащались и полицейскія мѣры, ставшія постоянной чертой в біографіяхъ сколько-нибудь видныхъ общественныхъ дѣятелей столицы. В такой средѣ нельзя было оставаться нейтральнымъ». («Роковые годы», «Русскія Записки»).

Иначе говоря, интеллигенція, еще не разбираясь в духовномъ содержаніи, предъявляла требованія и расцѣнивала своихъ сочленовъ по особымъ внѣшнимъ признакамъ, изъ которыхъ, выражаясь иносказательно, наибольшую роль играли ношеніе политическаго фрака — ярлыка и слѣды административной палки.

Иначе нельзя было сдѣлаться виднымъ общественнымъ дѣятелемъ...

Это печальное явленіе усугублялось еще болѣе тѣмъ обстоятельствомъ, что передовые круги совершенно игнорировали дѣйствительно интеллигентныя силы, не обладавшія вышеприведенными отличительными признаками.

В статьѣ «1905 — 1906 годы» (Сборникъ, посвященный памяти М. М. Винавера) В. А. Маклаковъ пишетъ:

«Только нельзя забывать, что для «опытныхъ и дѣльныхъ людей» входъ в законодательную палату могъ быть только черезъ назначеніе. Нашъ «старый режимъ» поэтому и назначилъ в Государственный Совѣтъ — Таганцева, Кони, Витте, Сабурова, Манухина и многихъ другихъ, которые не были друзьями режима. А ни одинъ изъ этихъ «опытныхъ и дѣльныхъ людей» по выборамъ пройти бы не могъ. Не было шансовъ надѣяться, чтобы «народная воля» оцѣнила «опытъ и знаніе».

Можно ли не признать трагическимъ приведенное выше самопризнаніе виднаго парламентарія?

Не время и не мѣсто намъ здѣсь выражать свое сочувствіе, и не ради упрека цитируется весь этотъ опытъ неудавшихся общественныхъ трудовъ нашихъ интеллигентныхъ предшественниковъ...

Мы учимся, а не обвиняемъ.

Учимся, но нѣсколько по-иному...

Сначала вынужденные испытать на собственныхъ плечахъ весь тлетворный результатъ ихъ достижений, а затѣмъ уже принявшись за внимательное изученіе ихъ полуоправданій, полупризнаній, а подчасъ и неумѣстныхъ утвержденій.

Для болѣе яркаго представленія облика предреволюціон-

ной передовой интеллигенции необходимо уяснить себя окружающую их обстановку.

Каково было внутреннее состояние России?

«Время это было замечательное...

Напряженной, полной духовных интересов жизнью жила вся русская интеллигенция....»

Спустя страницу уточняется:

«Стачки, демонстрации, убийства представителей власти чередовались с какой-то нарастающей последовательностью».

Вот какова эта замечательная жизненная полнота передовых революционных и левых кругов.

Середина, т. е. «оппозиционные круги» — «пассивно созерцали»...

«Впрочем, состояние некоторых элементов этой середины было не вполне «созерцательным»: пассивные в своих собственных действиях, они были весьма активны в содействии самым крайним актам революции; террористы могли найти укрытие в весьма фешенебельных квартирах так называемой буржуазии.

Спрятать нелегально прокламации, или дать квартиру под ультра-тайное собрание — сколько угодно, в этом революционеры никогда не испытывали недостатка.

Деньги? Пожалуйста, сколько угодно. Только убивайте людей, нам надовших и мшающих «прогрессу» страны и нашим собственным устремлениям...» (Ек. Кускова. «Человек того времени»).

Дальше следует подтверждение уже ранее сказанного о полной духовно-политической нищете интеллигенции, а затем автор начинает восхвалять революционные заслуги в те времена образовавшегося «Союза освобождения», с целью — «чтобы люди просто оппозиционно настроенные» и которые «не умели найти друг друга, ни связаться для вящего действия», могли объединиться. Автор цитируемой статьи, все та же Екатерина Кускова, один из организаторов этого «легального» Союза, перечисляя его задачи, одновременно пытается утвердить как бы террористическую безпорочность его, но в то же время подчеркивает и приводит полностью декларацию редакции союзного органа (кстати, подпольного), где говорится о единой революционной борьбе.

Из многочисленных рассказов сипнотифозных больных врачи установили, что в процесс этой изнурительной эпидемической болезни у человека происходит какое-то внутреннее духовное раздвоение личности.

Вот именно подобное духовное раздвоение являлось

неизбѣжным спутником русской интеллигенціи, как в цѣлом, подразумѣвая дѣятельность ея корпорацій, так и в поступках видных ея представителей.

Этого разлад наблюдался: и между их мыслью, и их словом, и между словом и дѣлом, и, наконец, иногда даже доходил до разстроенія — все по-разному: и мысль, и слово, и дѣло.

Как иначе объяснить: «легальное» общество, призывающее к революціонной борьбѣ при помощи выраженія своих мыслей в нелегальном журналѣ, издающемся за границей.

Искренно убѣжденные в отрицательном дѣйствиі террора лица, в то же время организуют с этой цѣлью общество и одновременно лично сами призывают к террору... Так было с тою же общественницей Кусковой.

В концѣ прошлаго столѣтія в Саратовѣ вспыхнула эпидемія холеры. На этой почвѣ темная масса простого народа начала избіеніе медицинскаго персонала; по личному свидѣтельству В. Чернова, стали происходить избіенія полиціи за то, что послѣдняя «самоотверженно защищала врачей и предотвращала дорогу к погромам».

И вот —

«Е. Д. Кускова с подругой начала было уговаривать бить не докторов, а полицію». (В. Чернов. «Воспоминанія», т. I, стр. 95).

(Продолженіе въ слѣдующем номерѣ).

С. Іегулов.

ПОНЯТИЕ А PRIORI У КАНТА И ШОПЕНГАУЭРА.

(Краткое введеніе в критическую философію).

ПРЕДИСЛОВІЕ.

Вильям Джемс, в началѣ своего П р а г м а т и з м а, чрезвычайно остроумно дѣлит всѣх философов на «мягких» и «жестких», относя к первому типу, напр., идеалистов, спиритуалистов, раціоналистов и оптимистов, а ко второму — реалистов, матеріалистов, эмпиристов, пессимистов и т. п. Реального опредѣленія этихъ групп он не дает, т. к. это подраздѣленіе у него скорѣй психологическое, нежели логическое. Что объединяет перечисленныя группы — сказать трудно, нельзя, однако, не признать, что в установленіи этихъ двухъ групп Джемс обнаруживаетъ рѣдкую наблюдательность. Эти двѣ группы в теченіе вѣковъ находятся в постоянномъ антагонизмѣ, причемъ нужно подчеркнуть, что само различіе этихъ многочисленныхъ направленій и ихъ названій опредѣляется тѣмъ фактомъ, что п л а т ф о р м а этой борьбы с теченіемъ столѣтій все время мѣняется, или, вѣрнѣе, какъ бы передвигается. Перемѣщеніе этой платформы и ея поступательное движеніе в о д н о м н а п р а в л е н і и есть, по моему, несомнѣнный фактъ — и в этомъ явленіи обнаруживается истинная эволюція философской мысли человѣчества. Такъ какъ философское развитіе естъ одинъ изъ аспектовъ общаго развитія человѣчества, то в этой области вполне уместно пользоваться для иллюстраціи образами, взятыми изъ другихъ областей эволюціи. Я люблю в подобныхъ случаяхъ примѣнять термины англійскаго парламентаризма. Дѣйствительно, в англійскомъ парламентѣ, этомъ образцѣ органическаго развитія, все время наблюдаются двѣ партіи, находящіяся в борьбѣ, причемъ ихъ программы и названія все время мѣняются, а платформа ихъ борьбы непрерывно перемѣщается. Если не быть участникомъ этой борьбы и смотрѣть на нее со стороны, то становится совершенно очевиднымъ, что ни одна изъ партій никогда не говоритъ, такъ сказать, полной «истины», и что «истина» и эволюція обнаруживаются в какомъ-то третьемъ — меж-

дупартійном и «діагональному» — направленіи, даваемом самим Сущим, т. е. жизнью.

Возвращаясь к философіи, я укажу теперь на то всѣм хорошо извѣстное обстоятельство, что в XVII и XVIII вѣках платформой философской борьбы был вопрос об источникѣ познанія, и что тѣми «партіями», которыя осуществляли в то время развитіе философской мысли, были раціоналисты и эмпиристы. Дальнѣйшая эволюція, как извѣстно, вызвала синтез этих «партій» в критицизмѣ. Этот синтез как бы положил конец двум предыдущим направленіям и выдвинул новый вопрос. Эта новая проблема, являясь тоже платформой борьбы, создала уже новыя двѣ «партіи», которыя своим антагонизмом в свою очередь двигают развитіе человѣческой мысли еще дальше — на новыя позиціи в том же направленіи.

Теперь спрашивается, каковы же эти новыя «партіи»? Я думаю, что при всем разнообразіи направленій современной философіи, всѣ они могут быть сгруппированы в два лагеря: лагерь автономистов в области познанія и лагерь гетерономистов. Первые полагают, что принципы познанія должны быть обоснованы на самих себѣ, и что всякое, напр., психологическое или біологическое их оправданіе — нелѣпость. По их мнѣнію, в выводѣ не может быть матеріала, уже не заключеннаго в посылах, а потому ни из каких законов сущестующаго нельзя вывести принципов познанія, т. к. послѣдніе не существуют, а довлѣют. Что же касается гетерономистов, то они, в противоположность автономистам, полагают, что познаніе есть как бы функція жизни, и что поэтому оно подчинено, как и все другое, законам Сушаго.

Не понявъ идеи этого антагонизма, нельзя понять ни критицизма, ни вытекающей из него современной философіи. Поэтому, в связи с высказанными мною мыслями, мнѣ и пришла идея дать небольшое, элементарное введеніе в критическую философію, указав на упомянутый выше антагонизм автономіи и гетерономіи в самых истоках и зачатках критицизма, причем постаравшись это сдѣлать на одном из самых основных его понятій. Хотя в этой моей работѣ нѣтъ по существу (в научном отношеніи) ничего особо новаго, она все-таки, по-моему, имѣет своеобразную (педагогическую) цѣнность — именно своей элементарностью и простотой постановки проблемы. Благодаря этому, я надѣюсь, она сможет оказать нѣкоторую услугу начинающим.

§ 1.

Перед тѣм как начать излагать содержаніе данной работы, сдѣлаю нѣсколько замѣчаній, которыя, полагаю, не будут лишними.

1) Объясню сперва заглавіе «*P o n я т і е a p r i o r i , у К а н т а и Ш о п е н г а у э р а*», чтобы не дать мѣста двусмысленности.

Дѣло в том, что оно может быть понято в двояком смыслѣ: как сравненіе у Канта и Шопенгауэра апріорных элементов нашего познанія вообще, и как сравненіе у них апріорных элементов нашего сознанія, поскольку они относятся только к разсудку. Как извѣсто, Кант отличал чистыя разсудочныя понятія от апріорных форм чувственности, пространства и времени. Спѣшу замѣтить, что я имѣю в виду первый, а не второй смысл. Вѣдь кромѣ того, хотя заглавіе не должно давать знанія (об этом заботится обыкновенно содержаніе сочиненія), но оно не должно по крайней мѣрѣ вводить в заблужденіе. Из второго же смысла можно сразу подумать, что Шопенгауэр говорит гдѣ-либо о понятіях *a priori*. Но он этого никогда не дѣлает и, хотя его закон основанія должен был замѣнить кантовскія категоріи, он никогда не прилагает к нему термина понятіе, имѣя в виду всегда закон, т. е. сужденіе.

2) Затѣмъ, хотя на моей обязанности лежит разсмотрѣніе только апріорных элементов у Канта и Шопенгауэра, но, что касается перваго, мнѣ придется затронуть и другіе элементы его философіи (теоретической) отчасти оттого, что вѣдь вся она и заключает только выведеніе этих апріорных элементов и доказательство их примѣнимости только к опыту (К р и т и к а, Введеніе, стр. 42), отчасти благодаря свидѣтельству самого Канта, который неоднократно указывает на то, что разум есть органическое цѣлое, в котором нельзя затронуть одну часть, не всколыхнув и других. Так, в П р о л е г о м е н а х (в Предисловіи), на стр. 12, он говорит: «Чистый разум есть такая обособленная, внутри себя солидная сфера, что нельзя тронуть ни одной ея части, не коснувшись всѣх прочих». В К р и т и к ѣ же, на стр. 13 и 21, он указывает на то, что в разумѣ все существует только для цѣлаго, т. е. может быть понято только из отношенія к этому цѣлому.

3) Теперь я укажу на тот способ, при помощи котораго я могу надѣяться достигнуть полноты в этом сравне-

нии понятія а пріори у Канта и Шопенгауэра. Казалось бы, это очень легко сдѣлать: поискать у того и другого философа опредѣленія понятія а пріори, и разница в их пониманіи сразу бросится в глаза. Но дѣло вот в чем. Опредѣленія понятія могут быть двух родов: реальныя и номинальныя (проф. Введенскій, Л о г и к а, гл. XVIII, § 4, стр. 454, изд. 1911 г.). Опредѣленіе перваго вида указывает содержаніе понятія, втораго — объем; первое опредѣленіе производится через подчиняющее понятіе, род (*genus proximum*), единство, второе — через виды, многообразіе. И то, и другое отвѣчает своей цѣли, если хотят только указать мѣсто, занимаемое понятіем в системѣ субординированных понятій. Логика имѣет в виду только реальныя опредѣленія. Проф. Введенскій в своей Л о г и к ѣ (гл. XVIII, § 4, стр. 455) говорит, что всякое реальное опредѣленіе есть в то же время и номинальное, и, по-моему, он имѣет здѣсь в виду то, что в реальном опредѣленіи заключается достаточно данных, чтобы при его помощи найти то, что подходит под данное понятіе. Но в психологическом отношеніи — каковую сторону профессор по-вполнѣ понятным мотивамъ принципиально игнорирует в Л о г и к ѣ, — выходит нѣчто другое: два человѣка могут согласоваться между собой относительно реальнаго опредѣленія понятія и расходиться относительно того, что нужно под это понятіе подводить, — что неоднократно можно видѣть в жизни. Дѣйствительно, реальное опредѣленіе есть правило, с помощью котораго можно опредѣлить всю полноту подходящих под данное понятіе предметов, но, какъ всякое правило, оно требует для своего примѣненія того, что Кант и Шопенгауэр называютъ способностью сужденія, чѣмъ люди весьма отличаются между собой. Кант на стр. 134 К р и т и к и (Транс. анал., кн. II, гл. I) говорит: «Если разсудокъ вообще опредѣляется какъ способность правилъ, то способность сужденія есть способность подводить подъ правило, т. е. рѣшать, подходит ли нѣчто под данное правило (*casus datae legis*), или нѣтъ». Если примѣнить все сказанное къ понятію а пріори, то можно замѣтить, что Кант и Шопенгауэр расходятся относительно его опредѣленія и реально, и номинально. Что касается реальнаго опредѣленія, то Шопенгауэр в немъ постоянно присоединяетъ одинъ предикатъ, котораго Кантъ старательно избѣгаетъ; в номинальномъ же отношеніи Шопенгауэр отчасти расширяетъ объемъ понятія а пріори, подводя подъ него то, о чемъ Кантъ совсѣмъ не говоритъ, отчасти сокращаетъ его, исключая изъ подчиненія понятію а пріори то, что у Канта занимаетъ надлежащее мѣсто. Отсюда выводъ такой: понятіе а пріори

нужно у них сравнивать и реально, и номинально, т. е. не ограничиваясь тѣм, что каждый из них мыслит в этом понятіи (разсудок), но обращая вниманіе и на то, что каждый из них под него подводит (способность сужденія).

4) Что касается плана и способа изложенія, то он отчасти будет исходить из того положенія, что перед тѣм как сравнивать что-либо, нужно имѣть то, что подлежит сравненію. Это настолько важно, что иногда бывает достаточно ясно представить то, что желают сравнить, чтобы разница сама бросалась в глаза. Но обыкновенно (особенно студенты в просеминаріях) держатся другого мнѣнія и сравнивают или указывают, как одно «отразилось» (характерное слово!) на другом, когда слушатели сидят и, упорно моргая глазами, абсолютно не имѣют никакого представленія ни о том, что отразилось, ни о том, на чем оно отразилось. Нѣкоторые, желая сохранить ореол квази-самостоятельности, не желают излагать ученія великих людей, находя это слишком низким для себя, а предпочитают произвольно сопоставлять тексты и цитаты и говорить, как один автор повліял на другого. Но по этому поводу я замѣчу, что в правильном изложеніи ученія можно проявить столько же самостоятельности, как и в произвольном сопоставленіи текстов, если не больше.

Раз вы беретесь представить на сравнительно небольшом количествѣ страниц ученіе какого-либо философа, то дѣло здѣсь никогда не ограничивается простым повтореніем его мыслей: будучи принуждены с о к р а щ а т ь, вы поневолѣ должны в ы б и р а т ь и излагать наиболѣе характерное и цѣнное, и тут-то и обнаруживаются ваша самостоятельность и ваши способности.

В правильном пониманіи великаго ученія уже кроется великая заслуга, так как ученіе, не имѣя возможности до вас опуститься, принуждает вас хоть на время до него подняться. Д-р Отто Вейнингер по этому поводу образно выражается, что для того, чтобы понять челоуѣка, нужно носить его в себѣ, а Шопенгауэр, негодую против ненавистных ему софистов, говорит: «Поистинѣ какое-от проклятіе тяготѣет над двуногими существами: благодаря своему сродству с извращенным и дурным, они даже в твореніи великих умов больше всего восхищаются именно самым скверным, прямо ошибками, их они хвалят и превозносят, тогда как подлинно изумительное терпят лишь между прочим». (О ч е т в. к о р н ѣ, гл. V, § 34, стр. 106).

В связи со всѣм сказанным мнѣ желателен был бы такой способ изложенія: а) реальное опредѣленіе понятія

а пріори у Канта, б) изложеніе Кантовой философіи (теоретической), или о номинальном опредѣленіи у него этого понятія. То же и относительно Шопенгауэра. Но этот порядок не может быть вполне соблюден благодаря одному мнѣнію Канта. В К р и т. ч и с т. р а з у м а, на стр., 58, он говорит, что в философіи нельзя, подобно математикѣ, предпосылать дефиницій изложенію. Вот его слова: «В философіи дефиниція, как полная ясность, должна скорѣе заключать дѣло, чѣм начинать его». При этом он затрагивает вопрос об адекватных и неадекватных опредѣленіях, который до нѣкоторой степени встрѣчается уже и Локка (О п ы т о ч е л о в ѣ ч е с к о м р а з у м ѣ, стр, 364, перевод Савина), но скорѣй именно намѣчает его, чѣм его разрѣшает. Этот вопрос о полном опредѣленіи, о существенных и несущественных признаках очень важен и касается даже возможности раздѣленія сужденія на аналитическія и синтетическія, — этого, по выраженію проф. Введенскаго, краеугольнаго камня Кантовой философіи (Л о г и к а, гл. VII, §, стр. 106).

Но, повторяю, он скорѣе затрагивает этогo вопрос, нежели рѣшает. Для нас же важно в данном случаѣ только то, что Кант держался подобнаго взгляда и сообразно с этим изложил К р и т и к у ч и с т а г о р а з у м а: в началѣ он дает предварительное опредѣленіе и только в концѣ дает возможность представить его во всей полнотѣ. Шопенгауэр же не дает совсѣм реальнаго опредѣленія и всюду предполагает знакомство с Кантом. Поэтому в своем изложеніи я поступаю слѣдующим образом: приведя кантовское предварительное опредѣленіе, я излагаю ученіе Канта, затѣм — Шопенгауэра (как бы номинальное опредѣленіе, т. е. указаніе на то, что эти философы подводили под понятіе а пріори), и ищу в этих ученіях элементов для болѣе полнаго реальнаго опредѣленія у каждаго из них понятія а пріори.

5) Первоисточниками я пользовался в слѣдующих изданіях:

- а) Критика чистаго разума, в пер. Н. М. Соколова, СПб, 1902 г.
- б) Прологомены ко всякой будущей метафизикѣ, в пер. В. С. Соловьева, Москва, 1905 г.
- в) О четвертом корнѣ закона достаточнаго основанія, в пер. Ю. И. Айхенвальда, Москва, 1900 г.
- г) Мир, как воля и представленіе, I том, в пер. А. Фета, Москва, 1888 г.

Что касается Соколова и Соловьева, то они очень сход-

ны в переводѣ важныхъ терминовъ. Отличіе же перевода Фета отъ Айхенвальда касается только слова *Verstand* и легко усваивается. Кромѣ того, Фет *Urtheilskraft* иногда называетъ, въ отличіе отъ ума (*Verstand*) и разума (*Vernunft*), разсудкомъ. Но и это не препятствуетъ пониманію. Взялъ же я только необходимое потому, что, имѣя цѣлью здѣсь, главнымъ образомъ, отчетливость и элементарность своего изложенія, предпочелъ лишній разъ внимательно проштудировать эти книги, чѣмъ пользоваться многочисленными комментаторами. Что касается послѣднихъ, то я счелъ достаточными Куно-Фишера и Виндельбанда. Кромѣ того, Кантъ неоднократно указываетъ на то, что познаніе чистаго разума есть система, а не агрегатъ, т.е. нѣчто такое, гдѣ даже части могутъ быть познанными лишь постольку, поскольку онѣ имѣютъ отношеніе къ единству цѣлаго. А подобныя вещи предпочтительно получать изъ однѣхъ рукъ и изложенныя однимъ способомъ. Шопенгауэръ очень удачно, говоря о слогѣ Канта, приводитъ слова Декарта: *quo enim melius rem aliquam concipimus, eo magis determinati sumus ad eam unico modo exponendam* (Крит. Кантовой философіи, пер. Черниговцева, стр. 28). Даже начавъ читать (много лѣтъ назад!) послѣ Критики - Прологомены, я испыталъ въ началѣ непріятное впечатлѣніе, какъ будто бы готическій соборъ, съ коимъ Шопенгауэръ сравнивалъ Кантовскую философію, хотятъ перевернуть: ажурныя шпили сдѣлать основаніемъ, а основаніе — шпилями. Но это отличіе Прологомен отъ Критики оказывается въ концѣ концовъ не столь значительнымъ. Сказавъ все предыдущее, я могу приступить къ изложенію самаго предмета.

(Продолженіе въ слѣд. номерѣ*)

Д-ръ фил. Н. А. Реймерс.

*) Всѣ права сохранены за авторомъ. Мы сожалѣемъ, что вынуждены печатать трудъ д-ра фил. Н. А. Реймерса по частямъ, но думаемъ, что даже подобное «искалѣченное» изданіе будетъ полезно.
Ред.

Библіографія

В. СИРИН. «Приглашеніе на казнь». (Изд. «Дом Книги», Париж).

Темой новаго романа В. Сирина является душевная болѣзнь, героем — больной, страдающій навязчивой идеей (больница для него — тюрьма, в которой он ожидает предстоящей казни), круг дѣйствія — мір, отраженный его воображеніем, мѣсто дѣйствія — камера, рамки которой то расширяются, включая в себя образы, воспоминанія и видѣнія претворенной им реальности, то суживаются — до тѣсных стѣнок, вмѣщающих только одно человѣческое сознаніе.

Книгу эту скорѣе всего можно было бы назвать опытом построения больного сознанія, этюдом, а не романом. Как во всяком этюдѣ — ясное творческій процесс и виднѣе пріемы художника, так и эта книга болѣе других приближает нас к методам работы Сирина, вводит в его «лабораторію», вскрывает сущность его художественных пріемов.

Конструкція его книги та же, что и других. Разложенная на составныя части реальности явленій, по-новому увидѣнная, показанная в различных «разрѣзах», новых поворотах, искусных освѣщеніях, дающих часто неожиданные эффекты.

Как в микроскопѣ, мы видим поражающій нас кажущейся новизной мір, открытый усиленным зрѣніем; как система выпуклых или вогнутых зеркал способна вернуть нам измѣненную реальность, так и Сирин в основаніи реальных явленій усматривает невидимое нами, постигает незримыя простому глазу детали, возвращает нам эту реальность, прошедшую через анализ его творческаго наблюденія, заключенную в схему его художественнаго построения — измѣненной и переработанной.

Эти его схемы обычно убѣдительны, так как онѣ основаны на дѣйствительности, их содержаніем является доступная нам реальность. В них вѣришь, их принимаешь.

Тема, взятая в новой книгѣ, — труднѣе. Это непроницаемый мір, подвластный только нашему внѣшнему наблюденію.

Вскрыть реальность психически-больного воспріятія — значит перенестись в другой мір, не подчиненный нашей логикѣ и нашим законам. Это — область интуитивнаго постиженія, а не логическаго построения.

Рациональному творчеству Сирина поставлена трудная задача.

Чтобы понять область «чудеснаго», говорит Гофман в одном из своих мистических разсказов, — надо обладать шестым чувством, «которое включает в себя не только то, что имѣют всѣ другія чувства, но гораздо больше, чѣм всѣ они вмѣстѣ взятые». И «больное» воображеніе Гофмана создает иную реальность, которая спорит с нашей, вытѣсняет ее, овладѣвает иногда ею и заставляет вѣрить в свое существованіе.

«Здоровое» воображеніе Сирина ключа к этому міру не находит. Нужна «нуждающаяся в другом климатѣ мысль», употребляя выраженіе из его же книги.

Несмотря на огромную находчивость, неожиданность образов и положеній, новых оборотов дѣйствительности, творческаго ея искаженія, несмотря на большую работу, продѣланную в этой

книгѣ, на систему «оптических обманов», так искусно примѣняемую автором, — эта созданная им «реальность» не становится для нас убѣдительною, не владѣет нами. И часто кажется, что автор книги только нарушил цѣль связи явленій и, сложив он по-иному разрѣзанный им картины дѣйствительности, докончи он умышленно оборванный образ, по-другому распредѣли свои художественныя «купюры», иначе употреби факты, которыми он так искусно жонглирует, — все станет на свое мѣсто, уложится в рамки нашего нормальнаго воспріятія. Все станет понятным нашему разуму, не выйдет за предѣлы нашей логики.

Эту книгу можно назвать этюдом, т. к. в ней творческій процесс не закончен, мы присутствуем при исканіях и попытках автора — угадать и подчинить себѣ мір новых ощущеній. Окончательной формы эти исканія еще не приняли. Сприн дает «тысячи едва примѣтных пересѣкающихся мелочей» (говоря его словами), законченных очертаній в ней меньше.

«Из свѣтлых очертаній, как бы не совѣм дорисованных, но мастером из мастеров тронутых губ, из порхающих движеній пустых, еще не подгушеванных рук, из разбѣгающихся и сходящихся вновь лучей в дышащих глазах» — не встает яснаго образа героя романа. Это только «переплетенный в человѣческую кожу», но еще не живой человѣкъ. Он сам говорит в другом мѣстѣ: «Все разобранное и рассмотрѣнное еще не могло истолковать образ Цинцинната». — «Это было так, словно одной стороною своего существа он неуловимо переходил в другую плоскость, как вся сложность древесной листвы переходит в тѣни и блеск, так, что не разберешь — гдѣ начинается погруженіе в трепет другой стихіи».

И в эту другую плоскость перенестись Сприн не может, эта стихія ускользает от его воспріятія, на экранѣ его творчества остается только раздробленная, разложенная, но все та же, наша дѣйствительность.

Больной мір, как «нѣчто чуждое ея составу и строю» — остается за границами его постиженія. Его мысль, дѣйствительно, нуждается в другом «климатѣ».

Б.

ИРИНА КУНИНА. «Красная феска». (Изд. «Дом Книги», 1938 г. Париж).

Сборнику присвоено названіе наибольшаго из вошедших в него разсказов.

Случайно или предусмотрительно, но «Красная феска» — единственный разсказ, написанный «внѣ времени», всѣ остальные датированы годом их написанія.

И это, быть может, нечаянное обстоятельство послужило естественной границей между ним и остальным содержаніем книги.

Восемь разсказов представляют собою какое-то психологическое цѣлое, несмотря на свою полную обособленную внѣшность — различность не только по содержанію, но даже и по способам передачи. Это как будто отдѣльные эпизоды из личнаго дневника автора, совершающаго свое «странствіе» по Европѣ.

Причем слѣдует замѣтить, что сюжеты не зарисованы, а скорѣе начерчены, — искусный литературный репортаж.

Всѣ литературные элементы налицо, но что-то отсутствует.

Точно попытка поставить на сценѣ Гоголя без декораций, на подобіе метерлинковских драм, — на фонѣ черных сукон...

Кстати, Гоголь несомнѣнно владѣет мыслями автора...

Юмор сквозь печаль... — характерная особенность, я бы сказал, всѣх восьми, скорѣе психологических этюдов, а не разсказов, этого сборника.

Что же касается девятого, одноименнаго со сборником, «Красная феска», то он несомнѣнно является попыткой автора к созданию, а не отраженію жизни. Творческій синтез пережитаго.

И что же вышло?

Душа синеглазой сѣверной дѣвушки была облачена волею литературнаго каприза в турецкое обличье Мустафы Сули-ага (в транскрипціи автора — Сульяга), революціонера, художника и террориста.

И в этом главная ошибка автора.

Экзотика не всегда украшает. Грозди бананов на пышных еловых вѣтвях — при всѣх обстоятельствах неестественны, а иногда и просто убоги.

В заключеніе хотѣлось бы замѣтить, что, право, не слѣдует вѣдрять в русскую рѣчь такіа слова, как «всамдѣлишный»; не согласится ли также автор, что разсказ «Ландрат» нисколько не потерял бы, если бы сократился на нѣсколько строк, посвященных собачьей тайнописи?

С. I.

К. В. ОЗОЛС. Мемуары посланника. (Изд. «Дома Книги», Париж, 1938 г.).

Не только одно любопытство должно привлечь вниманіе русскаго читателя к этой нѣсколько необычной книгѣ.

Из краткаго предисловія автора, чрезвычайнаго посланника в СССР Латвійской республики, можно установить три побудительных мотива, руководивших им при опубликованіи своих мемуаров: 1) протест против тайной дипломатіи; 2) желаніе способствовать миру между народами и, наконец, 3) «к опубликованію моих мемуаров меня толкнула сама Совѣтская Россія».

Предваренный подобным авторским указаніем, читатель будет нѣсколько разочарован, так как вряд ли из почерпнутаго в книгѣ матеріала установит пагубность тайной дипломатіи в общепринятом смыслѣ этого понятія.

Приведенное в книгѣ дѣло эстонскаго посланника Бирка, как и ряд других подобных ему попыток, совершенных НКВД (Народный Комиссаріат Иностраннх Дѣл) и ГПУ, с цѣлью скомпрометировать отдѣльных представителей иностраннаго дипломатическаго корпуса в Москвѣ, слѣдует причислить не к дѣлам тайной, а просто черной «дипломатіи».

Мало убѣдительно и панацея, творцом которой является сам автор, для умиротворенія Европы... Я здѣсь подразумѣваю его мысль о «Союзѣ государств средней зоны Европы», состоящаго из «16-ти малых и средних государств»... От Финляндіи до Греціи... Нѣчто утопичное на подобіе малой европейской Лиги Націй...

Зато очень много безусловно интереснаго и цѣннаго можно почерпнуть из его описанія и характеристик совдипломатов, крас-

ных владык, их взаимоотношений, вообще всего, касающегося жизни и быта в СССР.

Есть весьма ценное и для эмигрантов.

Приведу полностью:

«Часто в этих заграничных учреждениях ГПУ является бо-
лье важной и ответственной отраслью, чѣм НКВД. Заграничная
армія агентов ГПУ, конечно, во много раз больше, чѣм число
официальных дипломатических представителей, вмѣстѣ взятых.
Нанвио думать, что эти агенты занимаются только шпионажем.
Против этого всѣ государства могут и умѣют бороться и защи-
щаться. Одно из важных заданий агентов — другое: они должны
дискредитировать, деморализировать, децентрализовать. Для
этого они обязаны пользоваться всякими разногласіями полити-
ческих партій, искусственно создавать столкновения и обостренія.
При помощи женщин этим агентам удастся бросать тѣнь на не-
желательных лиц, дискредитировать их, убирать с постов, и эта
тактика проводится ими легко и ловко»...

Снова повторяю: эта книга имѣет большой интерес, как жи-
вой матеріал об СССР.

С. I.

И. А. ИЛЬИН. «Основы борьбы за Национальную Россію». (Изд.
Н. Т. С. Н. П. 1938).

Когда прервал свое существованіе «Русскій Колокол» — жур-
нал волевой идеи, издаваемый проф. И. А. Ильиным, всѣ мы, рос-
сійскіе націоналисты, ощутили пустоту; нѣкоторые из нас пытались
эту пустоту заполнить, конечно, не таким интеллектуальным блес-
ком, какой являл нам «Русскій Колокол», но столь же горячим и
искренним словом.

Прошли годы, и новыя брошюры И. А. Ильина *) заполняют
пробѣл. В них, кромѣ горячей вѣры, чувствуется смыкъ с новой
идейной и волевой порослью, родившейся за эти годы.

В новых словах И. А. Ильина — тот раскаленный дух, который
один может преобразить Россію.

Мы вѣрим, что снова скоро зазвучит «Русскій Колокол», высо-
каго національнаго напряженія, развивающій основы реальной
борьбы за Россію.

Ввиду значительности этой брошюры И. А. Ильина, мы помѣ-
щаем полностью ея оглавленіе:

1. На кого нам надѣяться.
2. О русском самостояніи.
3. Историческое единство Россіи.
4. Что дало Россіи Православное Христіанство.
5. Творческіе уроки русской исторіи.
6. Внѣшнія причины русской революціи.
7. Внутреннія причины русской революціи.
8. Отжившіе предразсудки русской интеллигенціи.
9. Сущность большевизма.
10. Отрицательные уроки русской революціи.
11. Религіозный смысл русской революціи.
12. Вѣра в Бога.

*) 1937 г. — «Творческая идея нашего будущаго» (Изд. Н. Т.
С. Н. П.).

13. О характеръ предметности.
14. Церковь и государство.
15. Любовь к родинѣ.
16. Семья.
17. Что есть истинный націонализм.
18. О здоровом правосознаніи.
19. О политической дѣятельности.
20. О власти.
21. О сопротивленіи злу силою.
22. О вѣрном компромиссѣ.
23. О свободѣ.
24. О равенствѣ и справедливости.
25. О частной собственности.
26. О національной территоріи.
27. Национальная армія.
28. О монархіи и республикѣ.
29. Россія спасется творчеством.
30. Заключение.

Т.

ГЕНЕРАЛ А. И. ДЕНИКИН. «Міровыя событія и русскій вопрос».
Изд. Союза Добровольцев. 1939.

Очень трудно в положенных предѣлах дать исчерпывающій отзыв о брошюрѣ ген. А. И. Деникина, тѣм болѣе, что тема эта и прежде освѣщалась автором и что многое в этой оцѣнкѣ корнями уходит и в славные дни начала Бѣлой Борьбы, и в мрачныя времена конца ея.

Внѣ этой эпохи и современныя положенія ген. Деникина будут мало понятны. Поэтому, касаясь высказываній ген. Деникина в 1939 году, мы отвлечемся от личности автора и будем лишь судить о точках зрѣнія и утвержденіях политика, излагающаго свое мнѣніе о «міровых событіях и русском вопросѣ» — в началѣ 1939 года.

К сожалѣнію, автор пользуется «словечками», внесенными в эмигрантскую рѣчь совѣтской пропагандой. К числу их принадлежит и «пораженец». Сам автор брошюры, конечно, с совѣтской точки зрѣнія, типичный «пораженец»:

— он характеризует франко-совѣтскій договор, как прямую поддержку совѣтской власти.

— он сомнѣвается в том, что СССР выполнил бы свои обязательства в дни чехословацкаго кризиса,

— он полагает, что разгром команднаго состава обезсилил красную армію и флот,

— Он утверждает, что судьбами Россіи управляет чуждая народу, преступная власть, которая охранить страну не сумѣет, но предать и продать ее может в любой момент,

— его симпатіи и пожеланія успѣха всецѣло на сторонѣ Испаніи Франко.

Последнее, конечно, является вѣрнѣйшим признаком «пораженчества», ибо Красная Испанія, если не «юридически», то морально, — является составной частью СССР и, слѣдовательно, всякое пожеланіе успѣха ея врагу является покушеніем на предѣлы социалистическаго отечества.

Русской эмиграціи уже давно слѣдовало бы отказаться от употребленія этих «словечек», которыя возникают в Москвѣ и распространяются в эмиграціи совѣтскими подголосками.

Эти «словечки» пущены в оборот не только для русской эмиграции, но их стремятся привить и в прессе других стран.

Некоторые, независимые конечно, иностранные журналисты точно такими же «оборонческими» словами обвиняют иностранные правительства в «пораженчестве» и измѣнѣ за недостаточную помощь Сталину в Испании. Цѣлая группа подобных журналистов жонглирует термином «пораженчество». Это должно было бы призвать к осторожности русских политических дѣятелей.

Автор отстраняет от себя упреки в нереальности. Но защита его от этих упреков — чисто эмоциональная. «Вѣрую и исповѣдую» — вѣдь не доказательство. А логическое развитие вопроса о защитѣ Россіи приблизительно слѣдующее в устах «оборонцев»:

Защищать Россію надобно теперь, а не завтра. Сейчас СССР, завтра — Россія?.. Но оружіе защиты Россіи надо ковать сейчас. Нужно, чтобы заводы работали полным ходом. Слѣдовательно, нужна стахановщина — и трудовые книжки. Надо помогать снабженію арміи, надо защищать специальные заводы от саботажа. Кто лучше сдѣлает это, чѣм ГПУ?

В будущей борьбѣ огромную роль сыграет психологическій фактор: единство населенія с властью. Пытаясь подрывать сейчас власть в СССР — ослабляют защиту — будущей — Россіи...

Этим рѣчам можно дать отпор только точными, четкими формулами:

защита властителей СССР — подготовка пораженія Россіи.

Поэтому слоган: «сверженіе совѣтской власти и защита Россіи» — лозунг туманный, нереальный, нединамическій.

Россійская эмиграція страдает одним общим недугом: она, — и это естественно для «эмиграции извѣстнаго возраста» — живет отдѣленная какою-то пеленою от истинной Россіи, живет так, как будто «жизнь начинается завтра»:

Завтра произойдут событія...

Завтра нас позвуют..

«Все в будущем»? Нѣтъ, вѣрнѣе: «все в прошлом». Ибо это «завтра» уже наступило. Этой реальности не хотят видѣть.

Живут также туманною условностью: «если». «Если» громоздится на «если»... Отсюда и у автора нѣсколько условных положеній: если красная армія сбросит власть, если она разложится под ударами извнѣ, если она отложит счеты с врагом внутренним... Отвѣтом служит: «я не могу повѣрить».

На зыбких этих песках в наше время нельзя строить дѣйствія. Поэтому формула автора:

Сверженіе совѣтской власти и защита Россіи — кажется нам неясной и не побуждающей к дѣйствию.

Мы, конечно, не сомнѣваемся, что автор хотѣл дать ясный, реальный и дѣйственный лозунг. Его формулы, однако, легко преобразовываются слабой мыслью в нѣчто иное.

Как же эти положенія толкуются? Кускова в «Послѣдних Ностях» не скрывает своего воспріятія: для нея ясно, что и при совѣтской власти русскіе люди будут сражаться за рубежи. Кусковы полагают, что наступит момент, когда совѣтская власть будет дѣйствительно защищать интересы страны. Кускову мы, конечно, можем оставить при ея мнѣніях и не снисходить до полемики с ней. Но автор рецензируемой брошюры — лицо, чье имя не будет стерто со скрижалей русскаго лихолѣтя, и мы обязаны

сказать, что его точка зрѣнія способна смутить нѣкоторых «малых сих».

Мы полагаем, что формула автора замѣтна ясной, реальной, дѣйственной:

защита Россіи через сверженіе совѣтской власти.

Защищать Россію можно и должно не завтра, а сейчас. А для этого: всѣ силы направлять к сверженію власти — для защиты Россіи. Единственный способ защиты Россіи: обслуживаніе растущей національной революціи, помощь внутри-россійским освободительным процессам. Участіе в этом движеніи не «завтра», не тогда, когда все созрѣет, а сейчас, когда готовится оружіе для сверженія чуждой власти.

Не столько мы, сколько подсовѣтскіе россияне, могут очутиться в трагическом положеніи. Им придется разрѣшать вопрос: защищать границы русской земли под водительством перваго врага Россіи? Вопрос этот в сердцах народа разрѣшен:

защищать Россію можно только свергнувъ власть.

Ориентируясь на Россію, только на Россію, только на подсовѣтскія, противосовѣтскія настроенія, мы должны положить конец всѣм «фильмам» и «фобствам». Достаточно жить эмоціями 1914-1920 годов! Отдавая отчасти дань «фобствам», автор брошюры, однако, выражает то, что должно быть близко и понятно всей эмиграции, поскольку она не оторвалась окончательно от русской жизни. Как противодіе для измалодушествовавшагося зарубежья, его патріотическая проповѣдь, его патріотическое, бичеваніе всѣх ставящих «ставки» на иностранных лошадей и на отечественных политических ослос несомнѣнно полезно. Всѣ государства для нас могут быть друзьями — но друзьями-станут лишь тогда, когда будут думать о Россіи, об освобожденіи ея от совѣтскаго ига, когда будут реально способствовать этому освобожденію. Задача же наша — утверждать это перед иностранцами; говорить державным языком будущей Россіи, а не языком безродных просителей.

Через сверженіе власти — к защитѣ Россіи — лозунг не только патріотическій, но и лозунг дѣйственно-національный. Призыв же «По-то-ро-пи-тесь» должен быть обращен не только «туда», но и к эмиграции.

Поторопитесь совлечь с себя ветхія одежды, **поторопитесь** развѣять туман мыслей и лозунгов, **поторопитесь** дѣйствовать — не «завтра», а сегодня, ибо сегодня уже идет «там» бой за Россію!

И. Я. С.

Assignment in Utopia. By EUGENE LYONS. London, George G. Harrap and Co.

«Назначеніе в Утопію» — так можно перевести заглавіе книги, занимающей несомнѣнно одно из первых мѣст среди всего, написаннаго иностранцами о СССР. Автор книги — американец, коммунист, назначенный в 1927 году московским корреспондентом агентства «Юнайтед Пресс» (по рекомендаціи представительства ТАСС в США, в котором он прежде служил).

В Москву он ѣдет убѣжденным коммунистом, намѣренным воспользоваться возможностями, предоставленными ему, для распространенія совѣтской пропаганды под видом «объективной информации». Он остается в Москвѣ до 1934 г. Заглавія отдѣлов кни-

ги отражают внутренний переворот, происходящий в нем за время его жизни в Советском Союзе: «Аллуя» — «Сомнѣніе» — «Разочарованіе».

От многих других отчетов об «обращеніях» коммунистов в СССР, так часто слишком явно отражающих неудачу личных честолюбивых планов, как главного мотива «обращенія», книга Лайонса выгодно отличается той глубокой и безжалостной к самому себя искренностью, которой вся она дышет. Особая же цѣнность книги состоит в том, что Лайонс постоянно задает себя вопрос: «Что дает Советам возможность так беззащитно втирать очки всему міру, скрывать от него ужасы, творящіеся в СССР, и внушать ему ту картину «социалистическаго строительства», которая является господствующим представлеіем о СССР в миллионх умов Европы и Америки?» Положеніе Лайонса в Москвѣ дает ему возможность отвѣтить на этот вопрос болѣе исчерпывающе, чѣм это дѣлалось до сих пор кѣм-либо из заграничных наблюдателей в СССР. Главы, посвященныя работѣ представителей міровой печати в Москвѣ, объясняют многое, что нам, русским, казалось непостижимым в успѣхах совѣтскаго «очковтирательства». Л. описывает, как эти «представители мірового общественнаго мнѣнія» (впрочем, за нѣкоторыми похвальными исключеніями!) по соображеніям личной выгоды — то ли для сохраненія хороших отношеній с цензором, во избѣжаніе опасности, высылки и потери доходной заграничной командировки, то ли в угоду большевизану-редактору в Лондонѣ или Нью-Йоркѣ, а иной раз просто от нежеланія выбраться из баров Метрополя и Гранд-Отеля и взглянуть на совѣтскую дѣйствительность, — передавали дословно, без попытки критики или поправки, тот інформаціонный матеріал, который им поставляли ТАСС или Наркоминдѣл.

Одна из глав Лайонса — «Как представители печати замолчали голод» — останется тяжким обвинительным актом против этих «освѣдомителей», которые ради своих шкурных интересов стали союзниками большевиков в утаиваніи от міра гибели миллионх русских жизней.

Всѣ жуткіе эпизоды эпохи, пережитой Лайонсом в Москвѣ, передаются им исключительно ярко и честно. Раскулачиваніе, голод, террор ГПУ, процессы «вредителей» — в описаніях всѣх этих событій, русскому читателю, казалось бы, достаточно извѣстных, все-таки на каждой страницѣ встрѣчаешь новыя детали, новыя мѣткія наблюденія и правильныя сужденія.

В США, гдѣ книга Лайонса уже выдержала нѣсколько изданій, она вызвала огромный интерес и несомнѣнно сыграла существенную роль в том измѣненіи отношенія к СССР части американской интеллигенціи, которое проявляется за послѣднее время.

О. В. Гефдинг.

«ПОДКОЛОДНЫЙ ЯГНЕНОК».

В № 61 «Новой Россіи» под редакціей А. Ф. Керенскаго, появилась статья Г. Федотова, озаглавленная «Барселона и Россія».

Можно было бы пройти мимо этой статьи, не отличающейся ни убѣдительностью излагаемых в ней взглядов, ни яркостью их выраженія. Но в ней есть нѣчто «новое», выделяющее ее из ряда

подобных же статей — соглашательских и большевизанствующих. Это «новое» — в неожиданной «христианской» защите коммунизма и в, поистинѣ, «новом» патриотизмѣ, видящем в побѣдах Сталина — побѣду національных интересов Россіи. Смѣсь смиренія и цинизма — удивляет даже теперь, послѣ всѣх обманов и лжи, к которым приучила нас совѣтская печать.

«Паденіе Барселоны заставило содрогнуться много сердец» — начинает автор, т. к. — «в Испаніи затронуты жизненные интересы Россіи». «Об этом свидѣтельствует военная помощь, которую Сталин оказал Кабаллеро». — «Конечно, не из пристрастія к испанскому социализму», спѣшно поясняет он.

«Испанія (республиканская) нужна Россіи, как возможная союзница Франціи». «Сам франко - русскій договор (автор нигдѣ не употребляет слова СССР, не без основанія полагая, вѣроятно, что это обезцѣнило бы его «патриотическіе» доводы) — мог ослабѣть». «При всѣх возможных поворотах политики паденіе Барселоны есть поражение Россіи...» Побѣда Франко — только побѣда Германіи и Италиі, залог их будущей гегемоніи. На Франко лежит вина: он поднял меч гражданской войны, его жестокость только «безсмысленна» и она только «инстинкт мести и классово-ненависти».

«Конечнѣ, и красные запятнали себя преступленіями» — мягко допускает он, но это была самооборона. «Какая разница в нравственной вмѣняемости» (воскликает Федотов) этих двух враждующих сил! Республиканцы, «сражаясь за свою свободу, сами того не зная, — сражались за свободу Россіи». И, главное, «не прикрывались (как Франко) именем Христа».

И вот, в защиту коммунистической СССР, будто бы охраняющей національные интересы Россіи, отрекшейся от ея имени, за побѣду тѣх, кто первые возстали на Христа и сами объявили себя богоотступниками, — выступает г-н Федотов в статьѣ, которая осталась бы пятном на его совѣсти, если бы таковая имѣлась, и кладет тѣнь на издателей журнала, допустивших ея появленіе.

Один остроумный русскій мыслитель назвал Федотова «подкольным ягненком». Федотов доказал заслуженность этой клички.

«РОССІЯ ПОД ИГОМ», № 4 и № 5. Изд. Н. Т. С. Н. П. Париж.

Это изданіе Національно - Трудового Союза Нового Поколѣнія «на правах рукописи» — заслуживает широкаго распространенія.

В прежнія времена такіа тетрадки, отпечатанныя на ротаторѣ, не удостоивались обычно вниманія в обзорах печати. Нынѣ значительная часть «эмигрантской» прессы сознательно замалчивает здоровыя и полезныя начинанія, но не потому, что это «тетрадки», а вслѣдствіе нежеланія создавать «рекламу» явно антибольшевицкому **вольному слову**. Гнет подобной «эмигрантской цензуры» направлен в ту же сторону, что и цензура совѣтская.

В № 4 «Россіи Под Игом» наряду с документацией (выдержки из совѣтских газет и журналов, мало вообще доступных нам), полной и показательной, мы обращаем вниманіе на статью «Наканунѣ ж.-д. катастрофы».

В № 5 начинаются печатаніем «Записки участника противосовѣтской организаціи X».

«Россія Под Игом» — изданіе своеобразное и, в первую очередь, могущее быть полезным тѣм, кто, пытаясь сорвать маску с совдостижений, ведет антибольшевицкую работу среди иностранцев.

Всѣ статьи этого журнала обоснованы цитатами из совѣтской прессы: в одном № 5 использовано восемь совѣтских изданій: «Труд», «Извѣстія», «Индустрія», «Бакинскій рабочій», «Правда», «Соціалист. Земледѣліе», «Большевик», «Комсом. Правда». Ни один эмигрант-одиночка не имѣет возможности охватить такую гамму совѣтских изданій. К тому же, часто совѣтская пресса читается неумѣло и тенденціозно, в результатѣ чего получается то, что случилось с младороссами, преклонившимися перед словесными достижениями, выбирающими из большевицкой прессы похвальбу Сталина и не замѣчающими истиннаго лика непримиримости настоящей Россіи — под игом совѣтов.

К изданію этому придется еще возвращаться и пользоваться его выдержками из коммунистической прессы. Пожелаем же ему необходимаго, широкаго распространенія среди русских эмигрантов, желающих знать правду о своей Родинѣ.

Т.

Л. Н. ШИШКОВ. «Почему мы вѣрим в Россію». Изд. автора.

Политическая литература нашего времени бѣдна книгами, пропитанными настоящим національным духом, или страницами, могущими возбудить національную мысль.

Хотя с опозданіем, мы отмѣтим брошюру Л. Н. Шишкова «Почему мы вѣрим в Россію». Эта скромная книжка дает, несомнѣнно, достаточно вѣрную оцѣнку и настроеніям подъяремной Россіи и возможностям нашим, русских националистов, поскольку мы сможем и сумѣем отбросить от нас все совѣтское.

Брошюра Л. Н. Шишкова должна быть в библіотекѣ ищущаго русскаго патриота, думающаго послужить Россіи.

Нѣсколько мыслей автора дадут читателю понятіе об интересных темах, поднятых им:

«С точки зрѣнія философско-исторической, русская проблема вызывает обширную идеологическую проблему».

«Ключем к пониманію русской души является особый и своеобразный «этический динамизм», свойственный русскому человѣку и воспитанный в нем религіей».

И. Я. С.

ОТ РЕДАКЦИИ.

Не принято было, да и сейчас по традиціи не принято отмѣчать газеты в журнальном обзорѣ печати. Однако, условія нашей дѣятельности за рубежом своеобразны: во многих странах разсѣяныя газеты замѣняют и журнал. Соотвѣтственно этому, желая дать возможно болѣе полное отраженіе русской жизни в эмиграціи, мы — со слѣдующаго выпуска нашего журнала — введем отдѣл: **Обзор газет російскаго зарубежья.**

Газеты для отзыва слѣдует направлять на адрес:

Mlle E. Tamansky.

153, avenue Foch, Herblay (S. et O.), France.

Зарубежная жизнь

С Л О В А И Д Ъ Л А.

1. ОЧЕРЕДНОЙ «СЪЪЗД».

«Всѣм, всѣм, всѣм» разослано сообщеніе о таинственном, тайном «бѣлом» съѣздѣ в Румыніи и приложены его резолюціи. («триста тридцать пять строк машинописи», просит отмѣтить их автор).

Мы порадовались, получив эту новость: значит, все же не из-сяк еще порох в пороховницах, значит, нашлись средства и силы, чтоб созвать такой съѣзд, значит, нашлась и дружественная страна — Румыніа, — которая не побоялась такого наплыва русских политиков!

Однако, по провѣркѣ, радость наша оказалась преждевременной: оказалось, «съѣзд» состоялся и не в Румыніи, да и «съѣзда», говоря откровенно, и не было, ибо, по одной версіи, «съѣзжался» всего один человек, который и предсѣдательствовал, и выносил резолюціи, по другой же информации, съѣхались все же не то двое, не то трое...

Однако, «съѣзд» создал мощное движеніе: «Эмиграція должна помнить, что в мірѣ имѣется русскій національный центр, раз навсегда укрытый от большевиков и внимательно слѣдящій за всѣми процессами в эмиграціи» (в этой цитатѣ: три и шесть десятых строки машинописи).

Нѣкоторыя резолюціи «съѣзда» были бы интересны, если бы не поверхностная освѣдомленность об СССР и атмосфера бѣфа.

«Народ «воздерживается» от здравого участія в трудѣ», говорит, напримѣр, резолюція съѣзда. — Мы полагаем и могли бы документально это обосновать, что народ не только «воздерживается», а борется (саботаж и возстанія).

В современных же дѣлах, в русских современных теченіях мысли, а тѣм болѣе в новых движеніях «съѣзд» разбирается слабо и явно безграмотен.

Блефы в политикѣ больше не нужны. К тому же в них, конечно, болѣе опытные оборонцы и младороссы. Пора было бы дѣлать настоящее дѣло! И обидно, что почтенные люди не могли удержаться от странной выходки, не вызывающей ничего, кромѣ грустных размышлений у тѣх, кто хочет реально работать для Россіи.

II. ОЧЕРЕДНАЯ «ЗАПИСКА».

Пишут, пишут и пишут... Нѣкій Б. Петрович (14 страниц «машинописи») тоже не удержался и повѣдал о своем планѣ: «Всероссійскаго Национальнаго Центра», «как прототип русской національной власти» — со схемой личнаго состава Центра и с 12 комментаріями.

Не знаем, принимал ли он участіе в вышеописанном съѣздѣ, но его «скромныя писанія» носят характер такого же, но, может быть, болѣе невиннаго и менѣе научнаго бѣфа.

«Схематическій проект» личнаго состава Центра подчинен принципам математической гармоніи и вводит, наконец (дости-

жение советской власти!) метрическую систему в строение политических организаций!

«Всего», пишет он, «групп 10, всего членов 100». Наконец, мы обрели порядок, наконец общественность расцвивается не на устарелые пуды, а на килограммы!

Б. Петрович является проповедником демократии. Его мысли, несомненно, порадовали бы сторонников «Эмигрантских Дум» вроде столь известного в прошлом, настоящим и будущем профессора и адвоката... Б. Петрович предлагает 1 делегата от тех стран расщия, где проживает от 1 до 10 тысяч русского народа.

Мы не хотим спорить с автором и выражаем свой восторг перед этой схемой. Что же касается «12 комментариев», то мы просили 120 наших лучших сотрудников дать свой отзыв о них в следующем номере нашего журнала.

III. ОЧЕРЕДНАЯ «ГАЗЕТА».

Новая газета: «Единение» (Центральный Заграничный Орган Российского Национального Единения. Ежемесячная газета. Адрес (только для переписки): 14, рю Дюрантон.

— 14, рю Дюрантон?

— Там, где?

— Да, там, именно...

— И передовая подписана «Б. Шварц»?

— Тот самый?

— О, какое трогательное «Единение»!

В первом № этой трогательной газеты помещена и трогательная статья с приложением — на целую страницу — трогательной карты Европы.

Статья касается современного плана перестройки Европы. План подписан «Императором Соединенных Германско - Славянских Империй» — Зигфридом, «императором Германским и Русским (?)», королем Финляндским, Литовским, Польским и Богемским, королем Готов, Саксонцев, Вендов» и прочая и прочая.

Мы предполагаем, что «прочая и прочая» включает и титул «Алжирского бая» (того самого, у которого под носом шишка), а также и титул «отца Народов» — Юсифа Виссарионовича Сталина, который во всяком случае, весьма радовался новому Единению с улицы Дюрантон.

IV. ОЧЕРЕДНАЯ «БРОШЮРА».

6 декабря 1938 года (грустно, что не указан час), зарубежная литература обогатилась новым продуктом г-на Левитского под названием: «Что же нам делать?»

Мы не успели пересчитать печатных и непечатных строк этого труда...

6 декабря — день знаменательный для эмигрантской мысли. Но уже давно — в 1921 году — на страницах Российской истории было отмечено появление на свет другого произведения того же автора. По собственному и добровольному признанию г-на Левитского, он опубликовал тогда:

«План ликвидации русской смуты».

Почему же, — спросит читатель, — русская смута еще не ликвидирована, хотя 17 лет тому назад г-н Левитский уже запатентовал свой план ликвидации русской смуты?

Но г-н Левитский не унывает и продолжает давать практиче-

скія указанія для разрѣшенія проклятаго вопроса: «Что же нам дѣлать?»

Что же нам дѣлать: мы не хотим лишать читателя удовольствія от чтенія этой брошюры и потому не приводим из нея цитат. Горячо рекомендуем это новое средство г-на Левитскаго всем страдающим от безсонницы.

У. ОЧЕРЕДНАЯ «ИНФОРМАЦИЯ».

— Боеспособность и крѣпость патриотизма Красной арміи показана теперь всему міру — в пререканіях с японцами за холмы Безымянный и Заозерный.

— Армія проявила боеспособность, а все русское населеніе свою солидарность с нею. Чан-Ку-Фен нанес сокрушительный и, возможно, послѣдній удар «бѣлой мечтѣ».

— Впервые — за послѣднее пятидесятилѣтіе — русская честь была отстоена.

— Народ смиренно терпит гнет сталинской власти, дабы не нарушить единства в сопротивленіи внѣшнему врагу...

Все это — не выдержки из московской печати, а писанія младороссов, смиренно терпящих клеймо второй совѣтской партіи.

И. Туптало.

В О П Р О С Ы И О Т В Ѣ Т Ы.

Эта рубрика доказала свою необходимость. Мы рѣшили включить ее и в наш журнал, ведя ее так, как она достойно ведется в самых крупных органах печати, отвѣчающих на всѣ жизненные вопросы и умѣющих в трудную минуту придти на помощь читателю.

I.

Х. Х. из Вальпарайсо.

Вопрос. — Я прибыл сюда недавно. Не выдают паспорта, ссылаясь на то, что из-за научных, финансово - экономических и удачных дѣл я случайно жил с 1918 г. по 1938 год при Вѣнской тюрьмѣ. Это отчего-то служит препятствіем для выдачи нужных бумаг. Кому жаловаться? Что дѣлать?

Отвѣт. — Пока не жалуйтесь никому. Скажите просто, что Вы были в тюрьмѣ из-за политических треній с варварской властью.

II.

Я. Ц. с острова Х, близ Мальты.

Вопрос. — Я живу близ Мальты вот уже 15 лѣт. Кому подать заявленіе о награжденіи меня мальтійским орденом, хотя бы 1-ой степени?

Отвѣт. — Ряд видных и всѣм извѣстных русских дѣятелей, а также и журналистов, награждались орденами не только за 15-лѣтнее пребываніе. Мы совѣтуем обратиться лично к ним за справками.

III.

Иван Никифорович из Парижа.

Вопрос. — Сего 4-го января, в 23 ч. 12 м., в пылу литературнаго

спора на тему «Слова и дѣла», но в трезвом видѣ, на публичном собраніи общества «Эллипс», куда допускается только цивилизованная и европейская публика, без зонтиков, я назвал извѣстнѣйшаго культурнаго литератора Х круглым гусакom, публично заподозрил его в том, что он происходит от обезьяны, а не от Адама, и вызвал его на дуэль. Теперь, тоже в трезвом видѣ, глубоко сожалѣю о нарушеніи цивилизации и о своих воинственных замыслах, вызванных фашистскими вѣяніями, носящимися теперь повсюду и в воздухѣ, и на землѣ. Как выйти из этого положенія?

Отвѣт. — Мы навели справки: сего 4-го января, в 23 ч. 16 мин. г-н Х. покинул Париж в неизвѣстном направленіи, но оставаясь в предѣлах цивилизованнаго мира. Если Вы пойдете за ним мириться, то он, не зная о Вашем миролюбіи, несомнѣнно уйдет дальше и может попасть за предѣлы цивилизованнаго міра. Вина тогда ляжет всецѣло на Вас. Общественное культурное мнѣніе «Эллипса» Вас никогда не оправдает.

Совѣтуем дать крупное объявленіе в ежедневной прессѣ, гдѣ сотрудничает Х., о том, что Х. не гусак, и не круглый. Что касается обезьяны, не берите слов обратно, ибо цивилизованная наука, начинающая с Дарвина, подтверждает Ваше мнѣніе.

ПИСЬМО ВЪ РЕДАКЦІЮ

Дорогой г-н Редактор,

Если пишу Вам, то потому что узнала о выходѣ новаго журнала, что всякое новое печатное слово меня волнует, что я с ранних лѣтъ живу смиренным соприкосновеніем этому міру и вдохновенных дерзаніем. Вы — раз Вы мой ровесник — должны помнить (и не могло это изгладиться из Вашей памяти) первые мои шаги, робкіе, но в которых звучал уже будущій полет всей моей жизни. Я говорю о звучащих строчках 18 мая 1906 г., за которыя уже тогда мои сверстники прозвали меня «золотым сердцем». А затѣм... поэзія меня поглотила... О, для чего пишу об этом, для чего вспоминаю! Оранжевый туман столицы... — вспоминается так многое, непередаваемое...

Как не рассказать, как я всегда стремилась к знаменитостям, как удавались лишь разговоры в передних, как сидѣла не раз с мистическими переживаниями, безрезультатно у Блока на лѣстницѣ, как, наконец — меня принял Адамович... С ним вмѣстѣ рвем при свѣтѣ камина фотографіи Штирнера; вмѣстѣ с ним возвышаемся над проблемой пола и находим ключ тайны и тайну ключа. Вмѣстѣ сознаем, что в нашей средѣ сосредоточилась вся культура міра. Мы были тогда музеем вселенной. В жизни — мы были циничны и нецѣломудренны, в области же духа вялы и бездѣйственны. Пока Россія спала во тьмѣ, а мы бодрствовали в сіяніи нашей неизбывной тлѣнности, наступила революція, прекратив нашу дѣятельность. Не стало больше ночных споров о Христѣ до утренней яичницы, остались однѣ опалющія воспоминанія...

«Безумных лѣтъ угасшее веселье
Мнѣ тяжело, как смутное похмѣлье,
Но, как вино, — печаль минувших дней,
В моей душѣ, чѣм старѣе, тѣм сильнѣй...»

Нам теперь осталось в удѣл одно искупленіе добрыми дѣлами, и мой сан обязывает меня к молчанію. Но, услышав о рожденіи

Вашего журнала, не могу воздержаться от соблазна снова предаться моим воспоминаниям, которые всё не вмѣстились на страницах свободнаго общественно-политическаго и литературнаго органа, уже печатавшаго меня.

Надѣюсь, что Ваш журнал проявитъ такую же принципиальную и широкую терпимость, и что Вы душою понимаете, что не только, как говорятъ французы, одежда создаетъ монаха.

Прошу вѣрить в задушевную искренность моихъ смиренныхъ пожеланий успѣху Вашего дѣла.

Мон. Марта.

П. С. Кстати, Вы, кажется, учились в гимназiи с моимъ вторымъ или третьимъ мужемъ? Не знаете ли, гдѣ он, при воспоминанiи о немъ бѣшено бьется сердце...

Мон. Марта.

О Т Р Е Д А К Ц И И.

I. — Редакція не придерживается правила: «непринятые рукописи — не возвращать» и отказывается отъ традиціи «по поводу ихъ не вступать в переписку». Редакція будетъ возвращать рукописи и вступать в переписку с авторами — по мѣрѣ своихъ силъ — и при условіи приложенія почтовыхъ марокъ (во Франціи) или международныхъ купоновъ. Редакція отвѣчаетъ лишь за рукописи, присланныя заказными письмами и возвращаетъ ихъ только заказнымъ же порядкомъ, что слѣдуетъ учесть при присылкѣ марокъ или купоновъ для обратной пересылки.

II. — Принимаются объявленія в № 2 журнала. Объ условіяхъ справляться в секретаріатѣ (адрес — ниже).

III. — Рукописи, всю переписку, почтовые марки и международные купоны для отвѣта слѣдуетъ направлять на адресъ секретаріата журнала:

Mlle E. Tamansky.

153, avenue Foch, Herblay (S. et O.), France.

Всѣ денежные расчеты по журналу (почт. переводы и т. п.) слѣдуетъ посылать исключительно на адресъ казначея журнала:

Monsieur Stephan Chabratzky.

17, rue Gauthey, Paris XVII^e, France.

КНИГИ, ПОСТУПИВШИЯ ДЛЯ ОТЗЫВА:

до 15 февраля 1939 г.

1. «L'enlèvement du général de Miller par le général Skobline». Plaidoirie de M^e Maurice Ribet.

2. И. М. Бикерман. «К самопознанію еврея». Париж, Склад. изд. «Дом Книги».

3. Г. Газданов. «Исторія одного путешествія». Изд. «Дом Книги», Париж.

Книги, брошюры и журналы для отзыва слѣдуетъ посылать на адресъ:

Mlle E. Tamansky.

153, avenue Foch, Herblay (S. et O.), France.

Le Gérant : Nicolas Sergueeff.



УСЛОВІЯ ПОДПИСКИ:

Цѣна отдѣльнаго № (безъ пересылки):

Во Франціи : 6 франков.

Въ другихъ странахъ : 20 амер. центовъ.

Принимается подписка на 1939 годъ:

— Четыре № в год. —

Съ пересылкой:

Во Франціи : 24 франка.

Въ другихъ странахъ : 80 амер. центовъ.

— Пересылка по официальному почтовому тарифу. —

Складъ изданія:

Librairie «La Renaissance»

73, av. des Champs-Élysées

Paris 8^e